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Il'y a cing mille ans, |'écriture a permis a 'humanité de faire de nouveaux bonds, de nouvelles
avancées, et on est arrivé jusqu'a il y a quatre siécles avec I'évolution « technologique » de
I’humanité. Bien sar, il y avait eu déja I'invention de la roue, qui a permis pas mal de choses,
et l'invention des machines simples. Il est étonnant que la pince-étau, qui aurait pu étre
inventée a |I'époque des Grecs, des Romains ou de la Chine ancienne, n’a finalement été
inventée que dans les années 1950.

Les roulements a billes aussi sont une invention relativement récente. On a encore des
choses a inventer et a découvrir. Il y a eu avec la technologie une explosion réelle du
savoir-faire, et de I'économie.

D'ailleurs, qu’est-ce que I'économie ? On prend des ressources premiéres, on les transporte,
on les transforme, on les utilise, et quand on a un comportement honnéte et raisonnable,
une fois qu’on les a utilisées, on les transporte a nouveau et on les retransforme pour les
retourner a |'état de ce qu’on appelle des matiéres premiéres. Tout le monde n’en est pas
encore |a, mais cela fait partie des évolutions en cours.

Ou est-ce que cette évolution technologique s’est produite ? Ca s’est passé en Europe,
depuis quatre siécles, mais j'ai maintenant conscience que cela aurait pu étre n'importe ou.
La cour de la reine du Bénin, il y a quatre siécles, au centre de |’Afrique, n'avait rien a envier
a I'entourage des rois européens, ¢a aurait aussi pu se passer en Chine, ¢a aurait pu étre
chez les Aztéques, chez les Aborigénes en Australie, ou a Madagascar, et pendant quatre
siécles, le monde aurait été conquis et dominé par les différentes ethnies malgaches qui
auraient été les maitres du monde, comme |'ont été les Américains dans la deuxiéme moitié
du 20éme siécle.

Guy Pignolet

Couverture : © Pierrot Men
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Poéesie &
=== itterature

LA TERRE EST PLEINE COMME UN CEUF « POESIES DE YANNE LOMELLE
LABECEDAIRE DU SEXE A L1LE MAURICE DE SEDLEY RICHARD ASSONNE
NOUVELLES : LA MACHINE GERANIUM « NUIT BLANCHE
JIMIO, LE PILLEUR D’EPAVES « INTERVIEW DE CARL DE SOUZA
MO LAPLAZ DE JEAN-LOUIS FLOCH



> Observation de la Terre prise lors d'un passage nocturne par I'équipage de I'Expedition 36 en 2013. Photo prise par Karen Nyberg. Source : NASA.
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Utopie

La Terre est pleine
comme un oeuf
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par Guy Pignolet

Cette époque touche a sa fin avec les évolutions
du temps présent, car dans la crise actuelle, on a
I'impression que la planete est pleine et qu’il n’y
a plus de ressources. Il y a deux mois, au mois de
mai 2019 - notons au passage que ce millésime
est une référence marquée par une religion par-
ticuliére — dans des déclarations entendues a un
congres inter-national-régional des Sciences et des
Technologies de I’Espace au Japon, ¢a s’est traduit
par I’expression que « The Earth is pregnant, la Terre
est en train d’accoucher ! ». Je traduis ¢a d’une autre

maniére, en disant que dans toutes ces crises ou

I’on arrive a des limites d’un certain nombre d’acti-
vités humaines et terrestres, nous sommes dans la
situation du poussin dans son ceuf au 20éme jour
d’incubation. Il a grandi, c’était bien, il y avait du
blangc, il y avait du jaune, il avait tout pour se nour-
rir, il avait de la place pour grandir et se développer,
et tout d’un coup, il arrive aux limites, il touche une
coquille, une espéce de mur qui ’arréte, et il n’y
a plus rien a manger. C’est la crise, la catastrophe

pour le poussin dans sa coquille.
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Les crises,
annonciatrices d'une éclosion

L’humanité est en état de crise, la Réunion est en
état de crise, la planéte Terre est en état de crise.
De quelles crises s’agit-il ? Questions d’énergie, ques-
tions de surpopulation, questions de ressources
aussi, tout cela commence vraiment a poser probléme.
Je laisserai de coté les problemes financiers, qui sont
des faux problemes, on s’en apercoit vite quand on
regarde de pres. Alors que 1’énergie, la population et
les ressources sur la planéte Terre, ce sont des vraies
questions. Et c’est quelque chose qui s’accélere, il y a de
plus en plus de questions, de plus en plus pressantes,
les gens qui cherchent des solutions n’en trouvent pas.
Il y a toute une théorie qui s’est développée, qui est
la théorie du « collapse », théorie de I’effondrement.
Certains parlent de ce qui est arrivé a I'lle de Paques,
dans le Pacifique, ou il y avait une population faible,
mais relativement florissante, et puis tout s’est
effondré. Il y a différentes théories pour I'expliquer,
mais il y a eu un effondrement.

Aujourd’hui, pour des raisons dont certaines sont
similaires a ce qui est arrivé a I'lle de Paques, et
d’autres plus profondes, on parle d’'un effondrement
de la civilisation humaine sur la planete Terre, et on
ne voit pas comment en particulier La Réunion pour-
rait supporter, disons quelques dizaines de millions
d’habitants. Je me souviens d’avoir lu un texte d’un
capitaine de la Compagnie des Indes écrit en 1710,
un peu moins de cinquante ans aprées le début de
I’habitation permanente, et de la colonisation de
La Réunion, quand il y avait environ 800 habitants
répartis sur quatre communautés. Ce capitaine écrivait
« L’tlle Bourbon est riche, et probablement on pour-
ra y faire vivre jusqu'a 10 000 habitants ». 1l était
optimiste. Nous sommes aujourd’hui plus de 800 000,
pas loin du million.

Alors, qu’est-ce qui va se passer ? On attend une
éclosion, on attend une naissance. Les crises actuelles

de la planete Terre ne sont pas un drame, et je les
ressens maintenant comme les signes précurseurs d’un
accouchement imminent vers une civilisation extra-
terrienne, une civilisation solarienne, une civilisation du
Systeme solaire. Rapidement — parce qu'une naissance,
une éclosion se passent assez rapidement — les choses
vont changer. C’est un changement de civilisation plus
important que toutes les révolutions que nous avons
connues dans l'histoire de ’humanité. C’est une évolu-
tion, une révolution sans en avoir I’ « r », si on veut faire
un jeu de mots bien frangais, une évolution plus impor-
tante que les évolutions sociales que nous avons connues
avec la révolution américaine, la révolution francaise
ou les révolutions communistes en Russie ou en Chine.
C’est du méme ordre que ce qu’a apporté 'invention de
Pagriculture il y a dix mille ans, mais ca ne s’étale pas
sur quelques centaines ou des milliers d’années, c’est
en train de se passer en une génération, a un rythme
accéléré. C’est quelque chose d’étonnant, de fantastique.

La Biosphere, son histoire, et
les nouvelles biosphéres solariennes

Au moment de la naissance, en quelques secondes le
bébé change de systéme de mode de vie. Le poussin au
moment de I’éclosion change completement de mode
de vie également en quelques secondes. Si nos experts
économiques étaient la avant I'accouchement ou 1’éclo-
sion, ils diraient « on est en crise, il faut supprimer ces
éponges et ces globes de gélatine qui ne servent a rien »,
ils enléveraient les poumons et les yeux du poussin ou
du bébé. Nos économistes actuels n’ont pas le sens bio-
logique dont nous avons besoin aujourd’hui, celui de
I’éclosion et de la naissance.

De quoi parlons-nous ? Au moment de la transfor-
mation, il y a des invariants. Le poussin se met a
courir des qu’il a cassé son ceuf, le bébé humain n’est pas
capable de faire ca, mais ils se mettent a respirer, les
uns comme les autres. Quelques secondes auparavant,
ils ne le faisaient pas. Ca se met en marche, mais tous les



systémes étaient 13, ils étaient déja en place. Au niveau
de la Terre, ce que nous avons de vivant aujourd’hui,
c’est la biosphere. C’est un contexte absolument remar-
quable, c’est notre contexte de vie.

Précédemment, je parlais d’éco-nomie, je vais main-
tenant parler d’éco-systeme, d’environnement et de
vie et de cette fine biosphere. Une finesse dont il faut
étre conscient. Regardons la Terre, cette grosse planete
bleue qui fait 12 000 km et quelque de diamétre, c’est
une grosse boule essentiellement de magma, avec des
métaux dans le noyau. C’est peut €tre vivant, mais a
une autre échelle que I’échelle biologique ot nous nous
placons, I'échelle des étres cellulaires. La biosphére
est une toute petite pellicule de quelques kilometres
d’épaisseur seulement.

Cette biosphere que nous voyons actuellement a connu
des transformations depuis la création de la Terre.
Arrivés a ce point, il nous faut sortir des 5 000 ans qui
sont la durée d’existence de I’'Univers telle que I'envisa-
geaient la plupart des religions et des textes religieux,
car en deux générations nos connaissances ont fait un
bond pour passer au Big Bang avec toute une histoire qui
suit. Aujourd’hui, I'histoire de ’humanité ne se dissocie
pas de T'histoire de la Terre, de l'histoire du Systéme
solaire, de l'histoire de I'Univers, ce qui nous ramene
a 13,8 milliards, pratiquement 14 milliards d’années.
Cela en fait des zéros, depuis le Big Bang. Que les
religieux et les mystiques se rassurent, les grandes
interrogations fondamentales ne sont pas évacuées,
mais elles ne sont plus datées de 5 000 ans, il faut
aller les chercher maintenant au Big Bang. Y-a-t-il un
avant, le temps existait-il avant le Big Bang ? Ce sont
des questions philosophiques tres sérieuses pour les-
quelles nous n’avons absolument aucune réponse
pour le moment. Qu’est-ce que c’est que le Big Bang ?
La, nous entrons dans d’autres domaines qui sont ceux
du temps, de la fleche du temps, et cela reste bien des
mystéres, mais en deux générations, notre échelle du
temps a changé.

Depuis le Big Bang, on a retracé la genése des
particules. On a encore beaucoup d’interrogations sur

ce qu'on appelle la matiere noire et la matiere visible,
la relation entre I’énergie et la matiere n’est pas tres
claire, disons-le comme c¢a, mais tout ceci est daté
depuis la création des particules, la création des atomes,
la formation des premieres générations d’étoiles,
les nucléo syntheses qui ont formé a peu pres tous les
atomes que l'on trouve dans la table de Mendeleiev,
avec leurs isotopes et leurs variétés. Il n’y en a pas un
nombre énorme et ce qui est étonnant, c’est que quand
on analyse la lumiere qui vient des étoiles les plus loin-
taines ou des galaxies on retrouve les mémes structures
qui dénotent les mémes atomes que ceux que nous
avons sur la Terre dans des galaxies ou des étoiles tres
lointaines. Il y a une certaine unité de 'Univers, qui dans
une certaine mesure le rend un peu compréhensible.
Cela, c’est extraordinaire.

Il faut d'abord que vive I'humanité,
que vive une biospheére, telle que celle
dans laquelle nous nous trouvons.

Donc nous avons cette boule de magma, de roches,
et a la surface, une tres fine pellicule dans laquelle
s’est développée depuis LUCA, the Last Universal
Common Ancestor, une vie biologique cellulaire.
Tout ce que 'on connait de vie cellulaire descend de
ces premiéres cellules d’il y a trois milliards ou trois
milliards et demi d’années — que ce soient les végétaux,
les animaux, ou encore d’autres formes de vie comme les
lichens — et toutes ces choses-14, tout cela se ressemble,
et c’est cela qui constitue la biologie. Toute cette vie existe
dans une tres petite, tres fine pellicule a la surface de
la Terre.

Prenons un globe terrestre d’'une taille que I'on peut
tenir dans sa main et passons dessus un petit coup
de peinture. L’épaisseur tres fine de cette couche de
peinture sera beaucoup plus importante que I’épaisseur
relative de la biosphére. Disons que nous avons 4 ou
5 kilometres au-dessus de la surface des mers, apres
cest difficile de vivre, 'atmosphere est trop raréfiée,
c’est compliqué.

indigo 1 1
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L’essentiel de la vie marine, elle, tient dans les quelques
centaines de premiers metres de profondeur, méme si
il y a des exceptions avec des petites colonies a de tres
grandes profondeurs qui sont un certain apport a la
diversité mais qui du point de vue de la quantité de la
biosphére ne représentent que peu de chose. Disons
donc qu’en gros, la biosphére c’est une petite pellicule
de vie toute fine de 5 kilometres d’épaisseur qui recouvre
la planéte Terre.

Il nous faut trouver les moyens de la reproduire avec ce
qui existe dans le Systéme solaire. Il se trouve qu’on a
a peu pres toutes les ressources nécessaires et tout un
systeme qui va permettre de transformer ces ressources
premiéres avec une chimie biologique extraordinaire,
par exemple il y a la chlorophylle qui va construire de
la matiére complexe simplement a partir d’éléments
minéraux peu structurés et de I’énergie du Soleil.
Le processus chlorophyllien et quelques autres vont
former des composés chimiques un peu plus élaborés.
Ensuite, il y a des chaines de complexification qui sont
absolument extraordinaires, que 'on découvre depuis
peu, a peine un siecle, et cela fait deux générations
que 'on commence a mieux les comprendre, avec des
instruments qui sont des extensions de I’étre humain,
des outils avec lesquels on arrive a travailler au niveau
des atomes.

Nous sommes aussi arrivés a sortir de la planéte
Terre et a aller voir au contact ce qu’il y a dans le
Systeme solaire. Nous voyons par les analyses que
notre univers du Systéeme solaire nous rend vi-
site parce qu'on recoit des météorites qui viennent
impacter la Terre. Les dinosaures ne se souviennent
pas de l'astéroide de 10 km qu’ils ont regu, parce qu’ils
ensont morts, mais maintenant que nous connaissons
un peu ce qui se passe autour de nous, nous voyons
sur la Terre des météorites qui sont d’origine lunaire,
d’autres d’origine martienne. Nous en avons répertorié
une centaine, parce que lorsqu’un astéroide va percuter
la surface martienne, a I’échelle géologique, cela arrive
relativement souvent, la vitesse d'impact fait qu’il y a
des débris éjectés a des vitesses suffisantes pour étre,
pas seulement mis en orbite, mais completement éjec-

tés de la planete dans toutes les directions. Il y en a un
certain nombre qui vont voyager a travers l’espace et
entrer dans l'atmosphére de la Terre, et s’ils sont
suffisamment gros, a partir de quelques centimetres,
ils ne vont pas briler totalement dans I’'atmosphére
comme le font les étoiles filantes, et dans des endroits
comme dans les déserts de dunes ou les intrus sont
faciles a découvrir, ou sur les glaciers ot nous pouvons
voir les météorites de loin, on en découvre réguliere-
ment, dont certains qui viennent de la Lune ou de la
planete Mars.

Construire les planéetes
artificielles

Qui peuvent étre les constructeurs de ces nouvelles
biosphéres ? Ce ne sont pas les gouvernements. Quand
I’humanité a commencé a faire des avions, une industrie
s’est développée, et aujourd’hui il y a a chaque instant
trois millions de personnes qui volent dans un avion,
parce que cette activité avait un but utile. L’automobile,
avec tout le mal qu'on peut en dire et tous les inconvé-
nients qu’elle peut avoir, a elle aussi transformé nos vies.
C’était utile, et donc 'automobile s’est développée.
Pourquoi est-ce que les vols spatiaux ne se sont pas
développés autant qu’on aurait pu l'imaginer ? Nous
pourrions penser que soixante ans apres Gagarine,
si ¢’était comme I’aviation, nous devrions avoir des mil-
liers de touristes et de travailleurs au service de la Terre
et du développement spatial en orbite terrestre et dans
des villages sur la Lune et dans tout le Systéme solaire.

Ca ne s’est pas fait parce que les Américains sont allés
sur la Lune non pas pour étendre et développer le champ
de la civilisation humaine, mais pour battre I'Union
Soviétique comme dans un match de sauvages. Ils
ont gagné, donc c’était fini et il n’y avait pour eux plus
besoin de spatial. Ce ne sont pas les gouvernements
qui vont étre les moteurs de I’éclosion. Ce sont ni le
gouvernement des Etats-Unis, ni le gouvernement de
la Chine, malgré tout ce que peut faire I'Etat chinois.
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Mais il y a aussi des entreprises privées en Chine.
Ce n’est pas le Préfet de La Réunion, ni le Président du
Conseil Régional de La Réunion qui vont développer
nos activités spatiales territoriales, ce n’est pas leur truc,
ils ne sont pas dans ces jeux-la.

Quand on voit des fusées partir, on est un peu stupé-
faits de voir la taille de nos fusées par rapport a ce qu'on
appelle la charge utile. C’est parce que nous sommes
lourds. Il y a la gravité et pour sortir de la planete Terre,
il faut au moins pousser aussi fort que ce qu’on appelle
le poids, c’est-a-dire I'effet de I’attraction par la Terre.
Pour les vols Apollo, dont on célébre le cinquantiéme
anniversaire, il y avait une fusée de 3 000 tonnes et 130
metres de haut, avec au bout un petit module lunaire, un
petit module de service, et une petite capsule de rentrée.
Cela ne faisait que quelques tonnes de charge utile sur
les 3 000 tonnes de la masse totale. Au retour, les pilotes
cosmonautes qui sont allés sur la Lune ont décollé avec
un module lunaire qui n’avait pas du tout I'allure des
grandes fusées utilisées au départ de la Terre.

Les pilotes étaient assis sur les réservoirs de carburant,
suffisamment petits pour pouvoir leur servir de sieges, et
cela suffisait pour décoller de la Lune, parce que la Lune
est beaucoup plus petite que la Terre, et que la gravité
y est beaucoup plus faible. Mais méme sur la Lune, il
fallait des fusées chimiques, seules capables de cracher
avec un débit suffisant la masse sur laquelle s’appuyer
pour faire jouer la réaction propulsive.

Depuis une vingtaine d’années il y a du changement,
on peut, avec des fusées ioniques, imaginer d’aller sur
la Planéte Mars en 40 jours seulement. Il y a un astro-
naute physicien, le Dr. Chang Diaz, qui travaille sur cette
question. Pour faire Terre-Mars en 40 jours, on accélere
pendant la moitié du trajet, on ralentit pendant I’autre
moitié du trajet, et on va pratiquement en ligne droite
vers la planete Mars, au lieu de passer par des orbites de
transfert qui demandent actuellement a peu pres deux
ans de voyage.

On seretrouve maintenant dans des nouvelles conditions
de travail interplanétaire. Avec le fait qu'un astéroide de

quelques centaines de metres ou quelques kilometres
de dimensions a une tres faible gravité propre, on peut
faire ce qu’'on ne peut pas faire au décollage de la Terre,
c’est-a-dire s’en approcher et s’y poser avec un moteur
électrique, sans avoir a faire appel a ces fusées chimiques
qui en dehors d’étre capables de décoller ou de se
reposer sur une grosse planéte, sont des vrais veaux en
matiere de propulsion interplanétaire. Nous disposons
maintenant de bons outils de propulsion pour naviguer
efficacement vers les astéroides et pour y travailler.

Et qu’allons-nous trouver dans ces astéroides ? Dans
les astéroides, il y a tout ce que 1‘on veut, a commencer
par de I'eau. Nous avons compris maintenant qu’il y a
de l'eau partout dans le Systéeme solaire, méme sur
la Lune. Quand il y a cinquante ans les missions
Apollo y sont allées, elles ont rapporté des roches dans
lesquelles on a trouvé un peu d’humidité, mais les
scientifiques qui ont fait les analyses n’y ont pas cru.
Ils ont dit « Non, ce n’est pas possible, la Lune est
seche, elle est archi-seche, il n’y a pas d’eau, on s’est
trompés, on a laissé nos échantillons se faire contami-
ner par ’humidité de ’'atmospheére terrestre, donc ¢a ne
compte pas ».

Quarante ans plus tard, il y a une dizaine d’années, on
a concretement découvert qu’il y avait de I’eau sur la
Lune. Quarante ans apres on a refait les analyses sur les
échantillons Apollo, avec des instruments plus précis et
avec un peu moins de préjugés, et on s’est rendu compte
que 'humidité mesurée en 1970 était bien de ’humidité
d’origine lunaire.

De l'eau, il y en a partout dans le Systeme solaire.
Etil y a des métaux, tous les métaux qu’on veut dans les
astéroides. Il y a aussi du carbone, il y a de 'azote, il y a
tout ce qui est nécessaire a la vie. Il faut se souvenir que
la plus grande partie de la crofite terrestre sur laquelle
nous vivons a été produite par des impacts d’astéroides
au cours de lhistoire primitive du Systéme solaire.
Les métaux lourds d’origine de la création de la Terre
sont au centre de la Terre. Mais tout ce qui est utile pour
construire une biosphere, se trouve dans l’espace en
quantité, dans les astéroides.



Nous avons donc les moyens de nous déplacer facile-
ment dans ’espace interplanétaire, et nous avons toutes
les ressources requises avec les astéroides. Et puis il
y a notre brave et bonne étoile Soleil qui rayonne son
énergie, ce qui permet de travailler, de transformer et
de faire vivre toute une économie des astéroides et de
générer 1’énergie électrique dont on a besoin pour les
transports et les transformations. Donc voila, on peut se
déplacer, on peut travailler, on a des ressources, on a de
I’énergie... Nous découvrons aujourd’hui que nous avons
tous les moyens de créer ce qui va étre des planetes
artificielles, en quantité, on pourra revenir la-dessus,
non pas illimitées, mais suffisamment pour offrir des
milliers de fois la surface habitable de la planéte Terre.

Le réle de la planéte Réunion
et des Réunionnais

Pour qu’elles soient confortables a vivre, la plupart des
planétes artificielles ressembleront vraisemblablement
a de grandes roues de vélo ou a des dérivés de cette
forme de structure, parce que méme si généralement
on n’y pense pas, 'atmosphére est massive, et il serait
difficile de remplir d’air une énorme sphére ou un grand
cylindre comme I’avait imaginé Gerry O’Neill avec des
stations tubulaires géantes d’'une dizaine de kilometres
de diameétre et d’'une cinquantaine de kilometres de long.
La masse de I'atmosphére serait prohibitive.

Il nous faut aussi quelque chose qui ressemble a des
roues de vélo, pour qu’en tournant nous y retrouvions
par la force centrifuge, appelons-la comme ca, une
gravitation qui permette de verser le café dans sa tasse.
Parce qu’il y aura stirement des caféiers pour faire du
café, cela devra faire partie de 1’écosystéme. Je ne
vais pas rentrer dans des détails, mais je dis ¢ca pour
montrer jusqu'a quel niveau il nous faudra ima-
giner et faire. Les écosystémes des planétes artifi-
cielles devront étre suffisamment complexes pour
inclure les étres humains, dans un monde ou l'on
pourra tenir debout normalement et verser son café.

On peut déja envisager de construire des grandes
roues de vélo, des sortes de grands pneus de quelque
500 metres de diameétre pour la section du pneu, pour
un grand diameétre de 10 ou 20 kilometres, pour des
dizaines de milliers d’habitants qui y vivront, y travail-
leront et y réveront. Des milliers d’habitants humains,
parce qu’il y aura aussi une végétation abondante, un
certain nombre d’animaux, etc. Nous allons recréer des
écosystémes complets.

La biosphere terrestre actuelle a mis trois milliards
d’années a partir de la premiére cellule pour élaborer
lenvironnement que nous connaissons aujourd’hui.
Mais I'lle de La Réunion, avec des apports extérieurs,
a développé un écosysteme complet en deux millions
d’années seulement. Quand il y a une coulée de lave,
nous voyons qu’avec des apports venus de I'environ-
nement proche, on reconstitue un écosysteme com-
plet en un siécle. Avec la participation et I'aide des
humains, lingénierie des planéetes artificielles vise
le challenge de développer des systémes biologiques
comme ceux des iles en une dizaine d’années seulement.
C’est aujourd’hui a notre portée.

La Réunion est tout a fait a part,
unique sur la planéte Terre, un territoire
précurseur des futures colonies
de 'espace

Je viens d’évoquer une ile qui nous est chére, l'lle de
La Réunion, qui est une colonie d’habitation, une
petite planéte posée sur la grande planete Terre.
C’est une colonie au sens de vivre dans de nouveaux
territoires. Je ne parlerai pas ici des aspects de compor-
tements coloniaux politiques, etc., je parle de colonie au
sens d’habitation, de faire vivre des personnes sur un
territoire. Il y a deux endroits au potentiel exception-
nel a ce titre sur la planéte Terre, qui sont Hawalii, et
La Réunion. Hawaii parce qu’elle s’appuie sur la puis-
sance économique de ’Amérique du Nord, et La Réu-
nion, qui s’appuie, avec la France et le FEDER, sur la
puissance de 'économie européenne.
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Cela permet d’apporter beaucoup de choses, d’accélérer
les étapes de mise en route des nouveaux systemes de
vie. La Réunion a quelque chose que n’a pas Hawaii, et
nous sommes uniques sur la planéte Terre a ce niveau-la,
nous sommes la seule colonie « vierge » puisque pour
nous installer, venant d’Europe, d’Afrique, de Madagas-
car, de I'Inde, de Chine, nous n’avons massacré aucune
population préexistante. C’est un élément exceptionnel
du bien vivre ensemble nécessaire.

Je viens de dire I'importance de nos ressources hu-
maines et de notre culture. Si légalement, La Réunion
aujourd’hui est un « département d’outre-mer » — un
vilain qualificatif qu’il faudra aujourd’hui supprimer,
loutre-mer cela n’a plus de sens quand nous sommes
a moins d'un dixieme de seconde de n’importe quel
autre point de la planete — nous sommes en fait un
modele réduit de la totalité de la planéte Terre, et nous
sommes aussi un département de 1'Inde, un départe-
ment de la Chine, un département de Madagascar, etc.
C’est tout cela qui est a la base de notre fameux bien
vivre ensemble, de notre diversité, de notre unité
dans la diversité, bien contenue par notre bor-la-mer.
La Réunion est un point singulier, un point tout-a-fait a
part sur la planéte Terre.

Ici, a La Réunion, nous voyons nos limites, ce qui
est un élément de stabilité majeur. Mais si nous
regardons la puissance de la diaspora des Réu-
nionnais du monde, si nous allons sur le site des
Réunionnais du Monde et que nous regardons ou sont
les Réunionnais, on voit qu’ils sont partout avec leur
puissance et leurs qualités. Nous sommes un point
singulier au niveau de la Terre toute entiere, et si on
enléve les ceilléres je dirai franco-parisiennes, on voit
que La Réunion est I'une des plus brillantes, des plus
dynamiques des régions de France.

Oublions donc cette vilaine appellation d’outre-mer,
un vieux concept de Parisiens « enarchistes » qu’il
nous faut aujourd’hui mettre aux oubliettes de lhis-
toire. Nous sommes a I’avant-garde de la France et de
I’Europe, et peut-étre du monde entier, pour étre le
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foyer de I’éclosion d'une civilisation extra-terrienne.
Nous en avons les compétences, et nous avons surtout
louverture culturelle. Cest important, parce que si
nous allions nous installer sur des planeétes artificielles
avec les philosophies et les comportements qui ont été
dominants dans le développement du 20éme siécle,
nous courrons a une catastrophe certaine, non plus
seulement sur la planete Terre, mais dans la totalité
du Systéme solaire. Il nous faut changer de maniere
d’étre et de maniere de faire.

Donc cette éclosion extraordinaire que nous sommes en
train de vivre, que nous sommes en train de faire, doit
étre aussi accompagnée d'un changement de mentali-
tés, d’'un changement de comportements. On ne change
pas de civilisation sans laisser de c6té quelques vieilles
idées. Nous y sommes préparés, a La Réunion, mieux
que peut-étre n’importe ou ailleurs sur la planete Terre.
Il y a des diversités ailleurs, mais avec la puissance qui
est la notre, une puissance qui garde une taille humaine,
il y a dans ce changement planétaire en cours une place
active pour nous Réunionnais.

Je revois le début de 'humanité sociale moderne il y
a dix-mille ans au pied de 'Himalaya, 'invention de
Pécriture il y a cinq mille ans, puis il y a 2 500 ans
les développements et I’évolution autour de la Mé-
diterranée et en Chine, et puis il y cinq siecles, ceux
qui il y a longtemps auparavant étaient passés par
le détroit de Bering ont la surprise de découvrir
Christophe Colomb. Il y a cent cinquante ans il y a eu
la traversée des grandes plaines de ’Amérique du Nord
jusqu’a la Silicon Valley, que I'on peut considérer dans
une certaine mesure comme le summum du développe-
ment de cette culture technologique moderne qui avait
émergé en Europe. Notons que ¢a aurait pu se passer
ailleurs, mais c’est comme c¢a, 'Europe, les Etats-Unis,
la Russie, c’est a partir de la que ¢a s’est développé.

L’étape suivante de 1’évolution humaine, de 1’évolu-
tion de la vie sur cette planéte, c’est I’expansion, c’est
I’éclosion de la vie biologique dans la totalité du Sys-
téme solaire, avec les planetes artificielles. La derniere



demi-étape, si sur un globe terrestre on met un doigt
sur la Californie et un autre doigt a 'opposé, aux antipo-
des, au plus loin qu’on puisse aller sur la Terre a partir
de la Silicon Valley avant de faire le saut dans ’espace,
et qu'on regarde, ou sommes-nous ? Nous sommes a
La Réunion.

La Réunion est I'ultime étape terrestre, le point singu-
lier ou se prépare notre futur solarien, méme si nous
n’en avons peut-étre pas encore pleinement conscience.
Mais il n’y a pas d’'urgence. C’est quelque chose qui est en
train de se faire, il faut laisser la nature faire les choses,
il ne faut rien précipiter, il ne faut pas se précipiter non
plus.

Nous sommes vraisemblablement le « diamant » de
la planéte Terre. Quand l'ceuf dans lequel se trouve le
poussin va éclore, quand il est pres de la catastrophe,
qu’il n’y a plus de place, plus rien pour se nourrir, etc.,
et qu’il commence a s’agiter, au bout du bec du poussin
il y a une partie un peu plus dure qu’on appelle le dia-
mant. En s’agitant, c’est avec ce diamant que le poussin
casse la coquille et qu’il s’ouvre les portes vers un nou-
veau monde. Aujourd’hui, I'une des choses importantes,
c’est de changer de type de société, et de le faire dans la
douceur. Détruire un certain nombre d’idées, comme le
disait Georges Brassens, ¢a ne tue pas, et nous devons le
faire pour nous ouvrir vers une autre vie.

A La Réunion, en raison de notre culture tres particu-
liere, parce que c’est surtout sur le plan culturel que
cela se passe — laissons aux Européens, aux Chinois,
aux Américains et a quelques autres, comme la Nou-
velle-Zélande, le Japon, etc. le co6té plus technologique
— nous avons un role essentiel a jouer. Sur le plan de
Porganisation de la société, nous avons besoin de vivre
consciemment le développement de nouveaux types
d’organisation sociale, et je suis convaincu que c’est par
La Réunion que passera la transformation.

Il y a sur le plan de l'organisation, mais aussi certaine-
ment sur le plan technologique, un futur extraordinaire
pour la génération réunionnaise qui monte, que ce soient

les Réunionnais vivant dans Iille que les Réunionnais du
monde entier. Nous sommes le diamant de I’éclosion de
la planéte Terre vers les planétes artificielles, et le déve-
loppement, 1‘épanouissement d’une civilisation de Sola-
riens.

Nous allons arréter la pour aujourd’hui. Voici le temps
de réfléchir, de respirer, de voir la vie venir. A Sainte-
Rose, j'ai parlé au vent, il y avait du vent, j’ai parlé au
volcan, j’ai parlé aux vagues, et a tous ceux qui ont bien
voulu écouter, tous ceux qui ont bien voulu entendre.
En route pour de nouvelles aventures ! =

Ce texte est une reprise de la conférence

« European Space Talks 2019 » a Piton Sainte-Rose, le 13 juillet 2019.
Un événement supporté par U'Agence Spatiale Européenne ESA,

et cautionné par 'Agence Spatiale Réunionnaise.
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PBouleille
ala od

L’eau glacée de Mahavavy s’écrase sur mes jambes
Un bruit sourd, violant ainsi le silence de la nuit
Sur un coup de téte, précipitamment j’ai déserté ma chambre
J’en avais marre de m’agiter et de cogiter dans ce lit.
Ton lit, celui que tu avais quand tu étais enfant
J’étais lassée de ces conversations sans fin avec ta maman.
D’ailleurs, elle va bien. Trés bien méme.
Du moins c’est ce qu’elle laisse entrevoir.
Elle fait mine d’étre forte pour dissimuler son coeur qui saigne.
Mais elle pense a toi tous les soirs.
Cette nuit encore, je I'ai entendue pleurer.
J’aurais dii m’extirper des draps et courir la consoler.
Je n’ai pas pu, je savais que je n’étais pas a la hauteur.
Je n’ai pas les mots adéquats pour apaiser son cceur.
Ni le mien en 'occurrence.
J’ai sauté de ce lit en transe.
Mes pas m’ont conduit au bord de la riviere Mahavavy.
Il me faut la traverser a pied ou a la nage.
Qu’importe.
Ce ne serait pas si mal que ses flots m’emportent.

©¢ Tréve d’oraison funebre, I’heure est a la vérité
Réve d’horizon dans les ténebres, ma langue s’est déliée.
J’ai décidé de revenir vers toi, une bouteille a la main
Tu diras que je suis sotile, rien n’est moins certain.
Depuis le temps j’avoue que je suis un peu sotilée.
De cette bouteille trop pleine que j’aimerais bien vider.
En ta compagnie du moins si tu me le permets.
Cela reviendrait certainement a boire seule.
Tu n’es pas de ceux qui supportaient bien I’alcool. 4
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Plus je m’enfonce dans cette riviere, plus I'ivresse me gagne
Une vague me frappe et m’arrache le pagne
Que je portais sur le bassin.
J’essayais de m’y accrocher en vain.
L’eau me I’a arraché des mains.

Je semble avoir perdu I’emprise sur mon destin.

Agneau pris au piege du toboggan de la vie

Je subis.

Le haut et le bas de ’existence sans conviction.

De la vie, j’ai perdu I'intérét comme la passion.
Mes jours noyés dans le doute et I'incompréhension.
Mes nuits accompagnées de la culpabilité du survivant.
Mais je m’accroche.

Ma chance de survie tient dans une petite poche.
En quéte perpétuelle d’adrénaline, je brave le danger.
Je me shoote a la morphine, j’ai la paresse de respirer.
Et Mahavavy méme a décidé de me recracher,
de 'autre c6té.

¢ Trave d’oraison funébre, I’heure est a la vérité
Réve d’horizon dans les ténebres,

ma langue s’est délice. o

. Une gorgée de moins, ma bouteille est sur la bonne voie.
» W Rien de mieux que I’'alcool pour accompagner mes pas.
A Réchauffer mon corps de 1ézard apres cette baignade.

R & Célébrer ma prouesse d’avoir survécu Mahavavy.
J’ai laissé les traces de mes pas au bord de cette riviere.
M’enfoncant peu a peu dans les cimetieres.

Pour me retrouver nez a nez devant toi.

Enfin car il y a un an, devant ta tombe fraiche
on m’a prise par les bras.

On m’a expliqué que tu étais parti.




Et si...
Si tu me devais de ’argent, j’aurais da aller voir ton frere
Si j’avais des griefs contre toi, je devais voir cela avec ta mere.
Que tu devais partir en paix et tout laisser. Derriere toi

Tu m’as laissée moi.
Que dire, ta maman, ne peut rien faire pour les blessures
Que tu m’as infligées.
Ton frere est impuissant, devant les trahisons et les censures
Que tu as da supporter pour moi.
Une vie entiéere, a s’aimer ou a se hair
Une vie entiere a se trahir.
Une vie, c’est tout ce qu’on s’est promis.
Une vie qu'on a arrachée a moi.

©¢ Tréve d’oraison funebre, I'heure est a la vérité
Réve d’horizon dans les ténebres, ma langue s’est déliée.
Aujourd’hui je suis revenue vers toi
une derniere fois encore.
Une bouteille a 1a main, une bouteille a la mort.
Dedans pas de lettre, juste quelques remords.

Que je déverserai sur ta tombe avec quelques prieres.
Ainsi que des vers de poésie pour apaiser ton coeur
Réduit a I’état de cendre déja.

En 'espace d’'une seconde, m’allonger a coté de toi.
Et te rassurer que tu ne seras pas seul bien longtemps.
Car vu mon mode de vie, je ne risque pas de faire long feu

Au revoir mon amour car 'heure n’est pas aux adieux. o




Qui de ses feux ardents ont cramé les feuilles
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Tu portes le soleil sur ta téte
Et depuis tu as le dos courbé
Pour un bout de pain dans ton assiette
Tu as laissé ta peau se dorer
Et les sables dans ses lames acérées
Ont écorché tes pieds fréles
Endormie a méme le bitume
Dieu t’a drapé par le ciel

Fille de soleil, tu ne bronzeras pas
Chapeau de paille sur tes cheveux en feu
S’enflammera et s’envolera
Au moindre coup de vent.

Et le feu s’éparpillera sur tes savanes
Aucun arbre n’a le droit de survivre
Dans I'aridité de ta campagne.

Et la pluie ne viendra plus
Apres tes danses d’incantation
Fille de lumiere, le beau temps
Est ta condamnation.

Et tu ne te plaindras plus pour le soleil

De ton arbre généalogique
Sous sa lueur magique
Tu n’évoqueras pas le sort de ton pere

Tu as les ténebres de la nuit pour le faire
Ni le corps sans vie de ta mere
Gisant sur le flanc de cette riviére.

Fille de joie, tu ne parleras pas de tes malheurs.
Ton roéle a toi, c’est de rire sur commande
Tu danseras a la demande
Et tu souriras par obligation
Pour nourrir ’obsession
De ces hommes venus d’ailleurs
A la recherche perpétuelle de fraicheur.

Tu te perdras dans les bras de ces étrangers
Le « vazaha » sera la concrétisation de ton succes.
Quand il te demandera de I’épouser.

C’est la seule fin acceptable a ton conte de fée.

Et la seulement 13, tu penseras a ton pere.
Et a son coeur que tu devras soigner.
Ta famille que tu devras sortir de I’enfer.
Ta seule récompense c’est de les voir fiers

Que tu portes le soleil sur ta téte au point d’en avoir le

dos courbé.
Pour un bout de pain sur ton assiette tu t’es
prostituée.
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Poésie

Poemes de
Sedley Richard Assonne
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[llustrations. Eric Koo

Dépéchez-vous jeunes filles
De jouer avec les garcons
Ne restez pas trop chenilles
Laissez s’envoler les papillons

Emprisonnés entre vos cuisses !
Entendez-vous le frou-frou de leurs ailes
Quand vos doigts clapotent et glissent
Dans I’eau de votre désir, tel un supplice ?

Les garcons sont impatients
Et pourraient étre tentés de jouer aux dames
Alors chrysalides, devenez vite femmes !

Mais chaque papillon qui prendra son envol
Ouvrira un peu plus les portes de sa geole
L’eau de votre désir se changera alors en sang !
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Quand tu ouvres les cuisses

Je me sens I’ame pieuse

Je chasse toute idée de vice

Ala vue de ta grotte miraculeuse

Devant ce tabernacle

Qui invite a la priere

Il se produit un miracle

Je deviens dur comme la pierre

O femme qui me rend saint
Recois cet hommage de ma bouche
Ton sexe au gotit de gin

Me saoule et me rend fou

Et c’est comme une bouteille qu’on débouche
Il faut la boire jusqu’au bout !
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J’aime te voir de dos

Ma princesse au curare

Je déteste le gin a 'eau

Alors va gin loin de mon regard !

Fesses que je veux !

De deux choses Lunes

Sans vouloir étre odieux (aux dieux)
Je me dois de combler cette lacune

Un sillon tout tracé

M’indique la voie a suivre

Ca fait peut étre déplacé

Mais je deviens marin de bateau ivre

Ton poison mélé au male de mer

Je ne connais pas de plus belle fin
Tout ce que tu as derriere

Vaut plus que Rome et ses chemins !
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Dans le froissement
de tes jambes

Dans le froissement de tes jambes
J’ai entrevu la rose

Cette fleur

Jamais fanée !

Et le frisé de I'ceillet
Le froncement de la fleur anale
Mon chemin de labour

Fleur blessée
Qui saigne menstruelle
Redis-moi la douleur originelle

Le Vicomte des Gueux

Poete, écrivain, biographe, réalisateur et essayiste, Sedley Richard Assonne écrit en
francais, anglais et créole. Premier prix du roman, concours Ledikasion Pu Travayer,
1998, pour son roman en créole « Robis » ; prix Créolophone Grand Océan, ile de
la Réunion, 1999, pour « Pu poezi zame disparet » ; prix Jean Fanchette-poésie,
2003, pour « La Poésie contre la guerre », il a sorti son premier recueil de poémes,
« Les Fantomes du futur luxe nocturne », en 1994. Se décrivant comme le poéte de

I'urbanité, il chante surtout la ville, « sa vile » Port-Louis, étant né aux Salines, quartier
populaire de la capitale. Il a été journaliste a L'Express de Maurice, au Matinal et au
Dimanche, et attaché de presse au ministére de la Sécurité sociale de 2002 a 2005.
Il est présentement réalisateur a la Mauritius Broadcasting Corporation (MBC), la
télévision mauricienne, ou il réalise « Portrait d'artiste » et « Métissages », deux
émissions qui mettent en avant la vie culturelle de son ile. Sedley Richard Assonne a
pour nom de plume Le Vicomte des Gueux.
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Nouvelle

La Machine Geranium

par Dominique-Chantal Grondin

Photos. Héva Etienne

"Quand Grand-Pére distillait le géranium, tous mes sens s’exacerbaient."

La vue de ce champ immense et soigné, ou les mains de ma
mere se mélaient a celles de son pere pour prendre soin,
gratter, arroser et faire pousser, me remplissait le cceur et ’ame
de fierté. C’était notre royaume.

Le chant des oiseaux au-dessus de nos tétes, le claquement
sec des sécateurs, le bruit mou des monceaux de feuilles qu’on
entassait, le chuchotement mouillé de ’alambic pendant la
cuite faisaient comme une musique a mes jeunes oreilles.

La douceur des feuilles duveteuses pourtant si fermes, que
je prenais plaisir a caresser a chaque passage, et les effluves
puissantes qui s’élevaient de cet océan végétal qui m’arrivait a
la ceinture, font encore aujourd’hui partie intégrante de mes
souvenirs d’enfance. J’y reviens a chaque fois que jeffleure un
pied de géranium, quel qu’en soit le lieu.

Le gotiit des goyaves, des pocs-pocs qui poussaient a foison
dans les fourrés ou des tendres carottes et concombres que je
chapardais dans le potager attenant est associé pour toujours
dans mon esprit a ces moments d’intense liberté. Je me revois
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allongé a méme le sol, observant dans les herbes hautes le pul-
lulement des insectes, éphémeéres et involontaires camarades
de jeux, dont ma cruauté toute enfantine pouvait a ’occasion
clairsemer les effectifs.

Je ne m’ennuyais jamais, la nature regorgeait de matieres
premieres pour la fabrication de jouets divers. Elle était géné-
reuse et mes mains étaient habiles.

Mon oncle Frantz, d’'un an et demi mon ainé, m’avait appris
comment, d'un simple morceau de bois, sculpter sabres, cou-
teaux et autres poignards dont nous nous servions ensuite pour
nos jeux. Il m’avait également enseigné a bien en choisir le
bois, de préférence le bois de chandelle pour sa tendreté. Ces
armes bien imitées attisaient quelques convoitises parmi nos
camarades. Il faut dire que nous en peaufinions chaque détail.
Nos arcs et nos fleches, dont nous prélevions la matiére pre-
miere dans la touffe de bambou de Grand-Peére, remportaient
également un franc succes aupres de la marmaille du quartier.
Nos imaginations enfantines semblaient n’avoir aucune limite.



Des coques provenant des jointures des gros bambous, nous
fabriquions des hélices, et nos petites voitures marchaient bien
mieux que celles des gamins de la ville : nous les bricolions a
l’aide de boites d’allumettes et y arrimions des criquets afin d’en
assurer la mobilité.

Et si nous nous mettions a réver aux beaux fusils que nos
parents ne pouvaient nous offrir, nous nous rabattions sur nos
tapoks qui projetaient efficacement des grains de goyaviers avec
une jolie détonation provoquée par I’air comprimé.

Je ne ressentais donc jamais d’ennui. Sauf s’il fallait rester
immobile a surveiller le bébé ! « Harry-Claude, veille ot’ ti
frére, mi sa va rode brédes ! »

Alors le temps s’étirait et je maugréais, assis sur un coin de
terre battue, non loin du berceau, songeant aux tac-tacs' dans
les herbes hautes, aux bambous dont j’aurais pu tirer un beau
tapok, et & mes mille préoccupations d’enfant espiegle a I'ima-
gination débordante.

C’était bien pire si les camarades choisissaient ce moment pour
passer : « Eh, Harry-Claude, allons batt’carré terrain chicot
d’bois !!! »

Terrain Chicot d’bois !!! Quel marmaille du quartier de Jean-
Petit kilomeétre dix n’avait pas envie d’aller ravager par la-bas
sitot que s’en présentait 'occasion ?? Le mieux était encore
d’y aller en « misouk », quand maman avait le dos tourné,
il serait bien temps plus tard de récolter une bonne calotte en
guise de punition ! J'étais avide de liberté et d’espace, et la
nature environnant mon petit quartier des hauts recelait mille
trésors que je ne me lassais jamais de découvrir et d’exploiter.
Pendant ce temps, comme une lointaine musique, les sécateurs
claquaient des machoires. Maman était vive et ses bras sem-
blaient danser au-dessus des pieds de géranium. Au fur et a
mesure de sa progression, les précieuses feuilles s’entassaient
au bout de la ligne de cueillette. Il faudrait ensuite les transpor-
ter vers la cuve, en remontant la pente typique de ce terrain des
hauts.

' Sauterelle

L’alambic, situé tout en haut , dominait le champ, perché sur
son foyer fait de pierres assemblées. Il était dépourvu d’abri
et offrait le métal noirci de son chapiteau aux quatre volon-
tés des éléments. On disait « la machine géranium », aucun
membre de la famille n’a jamais prononcé le mot « alambic ».
Par temps de brouillard, sa silhouette nous évoquait une sorte
de fantéme, et nos imaginations enfantines nous entrainaient
facilement dans des contrées hostiles peuplées de créatures
inquiétantes.

Les jours de coupe, je ne me tenais jamais loin du champ de
géranium. Il y avait 1a toutes sortes de rituels fascinants, comme
un passage de témoin que je n’aurais voulu manquer pour rien
au monde. Qui sait,un jour peut-étre, serait-ce a mon tour de
m’occuper du champ et de la machine ?

Grand-pere s’affairait du matin au soir, il était rude a la besogne
et n’épargnait jamais sa peine. Quand il ne travaillait pas dans
ses champs, il « donnait la main » a droite et a gauche. Il avait
longtemps travaillé comme journalier agricole et le fruit de sa
besogne, c’était ces terres qu’il avait achetées, petit a petit, et
qu’il 1éguerait plus tard en totalité a ses enfants.

Maman tenait de lui, c’était indéniable. Papa disait « Maryse-Ia,
c’tun bout d’fer !!! »

Mais lui-méme savait ce que qu’était le labeur. A huit ans, son
petit bertel gonflé de chouchous sur son dos encore tendre,
il apportait déja sa contribution a leffort familial. 11 fallait
descendre a pied dix kilométres pour rejoindre Saint-Joseph et
aller vendre les produits des maigres récoltes parentales aux
gens de la ville. Combien de fois avait-il pleuré d’épuisement ?
A présent son travail de manceuvre magon aux quatre coins de
Ille le retenait toute la semaine loin des siens.

Maman devait donc assurer le quotidien, et s’occupait donc de
la maison, des enfants, de la basse-cour, du jardin , des planta-
tions de géranium et de mais. Plus jeune, elle avait méme été
journaliére agricole pour la cueillette du thé, a Grand-Coude.

De temps a autre, ma mére me hélait: « Harry-Claude, ameéne

un’ pinte U'eau !! » et jaccourais avec le fer-blanc rempli a la
citerne en bordure de champ. Monter et descendre la pente du
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terrain, mes jeunes jambes le faisaient allégrement, méme si
Iappel maternel venait souvent me quérir au beau milieu de
mes tribulations champétres. Celles-ci s’interrompaient lorsque
j'entendais qu’on s’affairait autour de la « machine géranium ».
Je ne rechignais jamais a participer a la préparation de ce temps
fort que serait la distillation.

En fermant les yeux, je revois la gueule béante du foyer ou
Grand-Pere attisait le feu de bois d’acacia. J’entends encore
le ronflement des flammes mordant les biiches et le crépite-
ment qui 'accompagnait. J’aimais la cuite, ce cérémonial que
mon aieul présidait tout naturellement. Une fois la cuve rem-
plie d’odorant feuillage, il y entrait a son tour pour en tasser le
contenu de ses pieds, et tandis qu’il le foulait en rythme, il avait
presque des allures de danseur.

Pendant ce temps, en prévision des deux ou trois heures de
cuite, on chargeait le four de bois d’acacia. Plus tard on y ferait
cuire des patates douces, des pommes de terre ou méme des
bananes, toutes roties dans leurs peaux, ce qui nous procure-
rait un repas champétre succulent dont nous étions tous tres
friands. J’assistais le plus souvent possible a ces opérations, en
humant les odeurs différentes que prenait le géranium tout au
long du lent processus. Il y avait d’abord le parfum présent mais
léger qui flottait au-dessus du velours de ses feuilles lorsqu’il
croissait en pleine terre, puis des senteurs capiteuses s’élevaient
des tiges ététées apres la récolte. De leur c6té, les tas de feuilles
amoncelés exhalaient en se flétrissant une odeur unique que je
n’ai plus jamais sentie apres le démantelement de la « machine
géranium » et 'arrét de la production.

Enfin, venait la cuite... Au fond de la cuve, des claies empé-
chaient que le précieux feuillage ne soit en contact avec 'eau,
dont la vapeur briilante entrainerait ’extraction de T’huile
essentielle, que nous appelions « l'essence ».

Il fallait s’assurer que cette grosse chaudiére soit bien hermé-
tiquement fermée, afin que la précieuse brume puisse sortir
par le « col de cygne » et passer dans le serpentin immergé
dans un refroidisseur. Au cours de cette derniére opération, la
vapeur se condensait et coulait alors sous mes yeux émerveillés

un mélange d’eau et d’huile essentielle que l'on recueillait
dans le vase florentin. Ce dernier n’était ni plus ni moins qu’un
simple arrosoir sur le haut duquel était fixée une bouteille de
verre dont le fond tres renflé vers le haut avait été préalable-
ment cassé. « L’essence », plus légere, montait dans la bouteille
tandis que s’écoulait I’eau.

Le précieux liquide ne remplissait jamais totalement le litre de
la bouteille, mais quelle fierté de voir poindre le vert doré de sa
robe au creux du vase florentin!

On entassait ensuite le géranium cuit, qui en se décomposant
deviendrait le fumier sur lequel nous espérions bien voir pous-
ser les délicieux et si recherchés champignons de géranium
qui agrémenteraient un futur repas. Leur goiit unique et leur
finesse en faisaient un met de choix, apprécié de tous. Maman
les faisait simplement frire dans la marmite, mais quel régal!
Ces jours-la, c’était la féte, et chacun savourait sa part avec dé-
lice. Il n’y en avait jamais assez pour étre « ragoulé »!

Apreés la cuite, la puissante odeur de « I’essence » nous impré-
gnait tous. Elle me vaudrait quelques moucatages a 1’école.
J’avais 'habitude. Je retournais a mes jeux et a mes escapades.

Quand Grand-Pére distillait le géranium, j’étais le prince d'un
royaume odorant et précieux dont il était le souverain, et ou
je me promene encore lorsque mes réves m’y ramenent. C'est
le pays de I’enfance, celui qui me rappelle qui je suis et d’ou je
viens, et ot brille pour toujours le regard pétillant d’'un aieul... =

A la mémoire de Grand-Pére Benoit, 1912-2012

A la mémoire de Frantz, 1967-2018
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Nouvelle

Nuit blanche

par Kim Koto

lllustrations. Andry Patrick Rakotondrazaka

C’était en fin d’apres-midi. Je descendais du bus
aprés une journée a vagabonder, tentant de trouver
une alternative aux dimanches étouffants de mon
appart. Bien qu’au-dessus de ma téte, le ciel fat

d’'un gris sombre et menacant, loin a I’horizon,

18ho3 :

De grosses gouttes s’écrasent sur mon visage et me sortent
de mes réveries. Voulant échapper en vain a cette subite
douche froide, autour de moi, les gens se mettent a courir
de partout, gloussant ou ralant, puis emportant leur tapage
en allant se bousculer sous les abribus. Ne voulant pas me
mélanger, je me dirige un peu plus loin devant une petite
épicerie. La, je m’allume une cigarette et puis tire une taffe
comme s’il s’agissait de ma premiére bouffée d’air apres
plusieurs minutes d’apnée. Devant moi, sur la route, les voi-
tures ont déja leurs phares allumés et leurs lumieres jaunes
et rouges viennent réfléchir sur le macadam humide. Un
défilé de lumiere, me dis-je. Cela peut sembler magnifique
quand on ne fait pas vraiment attention a ce qui se passe
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les nuages prenaient une couleur orange incandes-
cente. Désormais debout sur le trottoir, mon regard

s’attarde. Derriére, le soleil se couche.

autour. En fait, 13, je suis entouré de rats. Non, je ne parle
pas de ces bestioles qui se baladent sur les dalles puantes de
mon quartier. Je parle ici de ces rats qui m’entourent. Des
déchets... Des créatures égoistes, connes et laides. Cela fait
des millénaires que nous infestons ce monde, le fagonnant
a notre image, pourrissant tout sur notre passage. Vous
devez vous dire que c’est absurde de mépriser autant sa
propre espece. Oui, j’en fais partie. Mais cela ne m’empéche
pas de me dire que nous ne méritons pas notre existence.
Nous sommes comme des cellules cancéreuses, une ano-
malie dans notre écosysteme. C’est en cet apres-midi d’été a
m’efforcer d’apprécier cette beauté artificielle que je songe
a la maniere dont je pourrais mourir.






18h3o :

Mon appartement se trouve juste a quelques dizaines metres
de I'arrét du bus, dans un immeuble au bord de la route. Ici
c’est la cité, et les petites maisons uniformes aux alentours
lui donnent un air plus ou moins imposant, mais elle reste
tout aussi dénuée de charme. Bien que je ne m’y sente pas
vraiment a mon aise, je dois avouer qu’apercevoir de loin
cette forme rectangulaire me soulage un peu. Bonsoir haie
en bois usé par les intempéries dont la peinture est tout
écaillée. Bonsoir emballages, couches pour bébé usées et
mauvaise herbe jonchant le sol mouillé. Bonsoir murs aux
déclarations d’amour enfantines et aux phallus ridicules
dessinés au charbon. Désormais a I'intérieur du batiment,
je me déplace sous les ampoules briilées et les ampoules
clignotantes. C’est en montant des marches mal éclairées
que je me pose la question suivante : qu’est ce qui m’a donc
pris de sortir ?

19hos :

Apres avoir galéré pour rentrer ma clé dans la serrure de ma
porte, je rentre enfin dans mon appartement. On ne peut
pas vraiment dire que c’est animé. Contrairement a ces per-
sonnages dans les films américains, moi, je n’ai personne a
qui crier que je suis rentré, pas un chat a nourrir et méme
pas une plante dont je pourrais inspecter les feuilles pour
voir si elle va bien. Je n’ai que le silence pour m’accueillir.
Je me rappelle alors les premiéres soirées passées seul chez
moi. N’ayant qu'une vieille radio comme source de distrac-
tion, je mettais la musique et montais le volume a fond, puis
je dansais, je criais, passant d’'une piece a I'autre... comme
pour combler le vide... Tréve de nostalgie, me dis-je.

C’est dans une piece sous la lumiere tamisée de ma petite
lampe que je prends mon diner. C’est tout ce que je peux me
permettre vu le prix de I’électricité, et les ampoules au néon
ce n’est pas vraiment I'idéal pour mettre un peu de chaleur
chez soi. Déja, tout y semble fade, et les seules traces de
vie existantes, a part moi, entre ces quatre murs, sont ces
gros cafards qui se cachent derriére mes quelques meubles.
Ils ne sont pas tres timides d’ailleurs. J’ai droit a au moins
trois apparitions a chaque repas. Ce soir, I'un d’eux a décidé
de se montrer un peu pour me tenir compagnie. La, sur le
sol carrelé de ma cuisine, Il se prélasse, sur le dos, immo-
bile... raide mort. En fond sonore, j’ai droit au ronflement
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de mon vieux réfrigérateur, le seul objet qui pourrait avoir
de la valeur dans mon misérable taudis, et au tic-tac aga-
cant de la montre accrochée au mur. Le temps passe trop
lentement. Une minute parait une éternité dans cette am-
biance particulierement dérangeante. Je jette les restes de
pates refroidis que je n’ai pas pu finir et part me coucher.

22h15:

La lune est pleine ce soir, et elle brille fort. Ces rayons
viennent teinter ma chambre d’un bleu relativement bril-
lant. J’ai du mal a m’endormir. Je suis allongé sur mon ma-
telas, par terre et mes yeux restent grands ouverts. Il n’y a
rien a admirer sur ces murs nus. C’est une nuit pour fixer le
plafond et réfléchir. Est-ce que ce salopard de marchand de
sable m’a encore une fois oublié ? Chaque nuit, il me laisse
trois heures, voire plus, pour essayer toutes les positions
possibles, a penser et a repenser, a remettre des choses en
question... Il doit aimer jouer a cache-cache.

oohz23 :

Je suis I’ame errante hantant les couloirs de mon immeuble.
La visibilité y étant faible, je me dis que 14 je dois étre réduit
a une silhouette noire. Une ombre en quéte de salut ? Je dé-
vale prudemment les escaliers. Les marches deviennent de
plus en plus dangereuses a mesure que I’on monte. Le der-
nier étage étant inhabité, son entretien ainsi que celui des
voies qui y menent ont été, il y a longtemps, délaissés. Il y
regne un grand calme et tout ce qu’on peut y entendre c’est
I’écho des bruits de pas du noctambule que je suis. Mon as-
cension me meéne jusqu’a une porte métallique. Je pose ma
main sur sa surface rugueuse, toute rouillée et la pousse.
Me voila sur le toit, face a cette chére lune. « Me voila » lui
dis-je. Elle est voilée de fins nuages argentés, toujours aus-
si belle. Autour de moi, j’ai droit au paysage monochrome
des clairs de lune et aux scintillements des lumiéres de la
ville. Les étoiles sont tombées des nues. Ayant emporté ma
radio, je I'allume puis la pose par terre. Je n’ai jamais a
chercher une station de radio a écouter. Celle-ci me conve-
nait parfaitement. On y passe du bon blues le soir. Je balaie
ensuite le terrain du regard pour y trouver un coin épargné
par la fiente de pigeon et m’y allonge. Voici mon domaine,
voici mon monde. Je m’allume une cigarette et me laisse
emporter dans mes réveries.
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une partie de votre ame ou tout est beau, ou tout est triste...
Ces émotions intenses ressenties apres avoir lu un livre, admi-
ré une belle ceuvre d’art puis en se remémorant des instants
intimes passés avec les personnes que vous aimez ou que vous
avez aimées. Tout vous semble alors sublimé et vous avez
juste envie de vous perdre un peu plus. Les sentiments sont
profonds. On plonge, on est en chute libre puis il y a les re-
chutes. Une si grande beauté doit avoir un revers a sa mesure.
C’est ainsi qu’on se rend compte de sa fragilité car les plaies
s’averent aussi profondes. Je me convaincs alors que c’est cycli-
que, que ca va juste passer. « Apres la pluie, c’est le beau temps »
dit-on. Puis, parfois, on les sent vraiment peser. Je suis fatigué
de vivre comme cela... Je suis fatigué de vivre, me dis-je.

5h16 :
Je suis de nouveau dans ma chambre et elle commence a
s’éclaircir. Je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit...

6ho1:

Nous sommes lundi, le jour le plus détestable qui soit, a 'op-
posé du vendredi, pour tous les gentils moutons de la société.
Parce qu’il me faut de nouveau partir travailler, me mélanger
aux gens, apprécier la fameuse fluidité du trafic et la bonne
odeur de détritus qui flotte dans l’air... 8 moi non plus elle ne
me plait pas tellement. Cependant, depuis cette époque les
choses ont changé. Maintenant tous les jours se ressemblent.
Si je devais raconter ma vie, cela se résumerait a « se réveil-
ler », « manger », puis partir s’emmerder, rentrer et enfin
« aller se coucher » ... Heureusement, aujourd’hui est un jour
spécial. Je n’irai pas travailler. =

Biographie

Kim Koto, le rockeur a le blues.

Kim Koto, Karim Heriniaina Rakotobe dans la vie civile, a redécouvert sa
passion pour l'écriture en 2018. Adolescent, il s'était pourtant juré de
se concentrer sur ses études et de réduire tout ce qui pouvait alors étre
considéré comme des « distractions ». Mais I'amour de l'art a été plus fort,
et pour juguler sa créativité bouillonnante, il a intégré des groupes de
rock pour y apprécier les joies qu'apportent la création et I'expression. Il
a aussi pris des cours de danse, et, parallélement a ses jobs de chargé de
communication et de community manager, il dessine et peint quand l'oc-
casion se présente. Les rencontres et les ateliers littéraires dirigés par Mi-
chéle Rakotoson lui permettent de s'ouvrir a d'autres horizons artistiques.
Et au fil des échanges et des partages, il atterrit dans Indigo, partageant
son blues de rockeur.




Nouvelle

Jimio, le pilleur

epaves

par Jacques Rombi

On dit de Jimio qu’il est le meilleur ins-
tructeur de plongée sous-marine de I’ile
Maurice. Jamais avare de conseils, il
est capable, le soir venu, de rester des
heures a discuter avec touristes et habi-
tués dans la cour de son club de plongée
qui abrite également une sympathique
guest-house qu’il tient avec sa femme
Triska a Pointe-aux-Piments. Autant
faire d’une pierre deux coups dans le
business.

Son sujet de prédilection : les épaves
et la recherche de vestiges sous-marins
de toutes les époques, c’est-a-dire de-
puis environ quatre siécles d’histoire
maritime de I'ile. Il peut raconter et faire
réver les touristes, transportés avec
force anecdotes en aoflit 1810 quand
les Mauriciens d’alors repoussaient les
Anglais pourtant plus nombreux a la
bataille de Grand-Port. Comment ces
ancétres avaient dii, quatre mois plus
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[llustration. Gil Renaud

tard, essuyer une défaite d’autant plus
injuste qu’elle aurait pu étre évitée si ce
foutu Napoléon avait écouté leurs appels
a l'aide. Il aurait suffi alors a 'Empereur
d’envoyer quelques frégates pour re-
pousser a jamais la perfide Albion. Mais
I’Empereur n’avait de gotit que pour les
batailles terrestres. Honorant mal ses
origines corses, il avait abandonné le
vaste océan aux Anglais leur laissant un
pont d’or pour régner en maitre sur le
globe.

Tout cela aux dires de Jean-Yves, un
professeur d’histoire parisien spécialiste
du Premier Empire, dont la narration
hautement documentée n’intéressait
Jimio que d’une oreille. L’autre oreille
étant plus attentive a l'information
exclusive que le professeur venait de
livrer : il y avait bien eu une frégate
envoyée par I'Empereur ! Une frégate
espionne, aussi secréte que discrete,

et dont la mission de reconnaissance
entre les deux batailles d’aolt et
décembre 1810 aurait pu changer le
cours de l'histoire mauricienne si elle
était arrivée a terme.

Les mots de I’érudit résonnérent toute
la nuit dans la téte de Jimio : « Cette
frégate, nommée Rivoli en référence a
la bataille gagnée sur le site du méme
nom, est toujours restée dans l'ombre
des batailles et des grandes manceuvres.
Ce petit trois-mats, armé de seulement
vingt canons de bronze, n’avait qu’une
vocation de liaison pour transmettre
des ordres ou des courriers. Je suis la
pour animer une conférence sur la ve-
nue de ce bateau dans vos eaux, car il a
fait naufrage dans les iles du nord, une
nuit de novembre 1810. C’est ce que j'ai
découvert en fouillant dans les archives
de la Marine, dans le département ré-
servé aux chercheurs. »



A ces mots, les oreilles de Jimy avaient
été comme branchées sur un amplifica-
teur. Un ampli-enregistreur qui gravait
dans sa mémoire chaque détail de cet
entretien informel alimenté par I'ivresse
du moment. Jimy savait bien que cet
érudit n’aurait jamais autant parlé si
le rhum arrangé ne l'avait pas aidé et
il servit alors une nouvelle rasade du
puissant breuvage concocté par Triska
a base de rhum Green Island, vanille et
gingembre.

Jean-Yves continuait : « Je vais annon-
cer cela en conférence de presse la se-
maine prochaine, mais avant cela on
pourrait faire une petite plongée sur le
site si tu es OK... »

Cette fois, les oreilles de Jimio se dres-
serent comme celles d’un loup a affiit
d’une proie. Il murmura : « Pourquoi...
tu sais ou a coulé U'épave... ?

- De maniere quasi certaine, elle est tout
simplement dans la passe de l’ile Plate.
Les archives sont claires et parlent tres
clairement de ce refuge bien éloigné des
cOtes mauriciennes pour ne pas éveiller
Uattention. Arrivée a la nuit tombée, la
petite corvette de 50 tonneaux voulait
profiter de son faible tirant d’eau pour
entrer dans cette baie a 'abri d’un vent
puissant soufflant du nord cette nuit-
la. C’est ce que note sur son journal de
bord son capitaine Francois Xavier de
Kerjean.

- Et que transportait ce bateau ?

- L’'inventaire fait état d'un départ de
Nantes trois mois plus tét avec une
quarantaine d’hommes d’équipage, ar-
més d’'un millier de fusils destinés a la
population mauricienne, d'une quantité
proportionnée de piéces de rechange,
de carabines, sabres, pistolets...
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L'tllot Gabriel.

a2 1indigo




Mais le plus grand trésor a mon avis tient dans ses canons
d’abordage en bronze. Des canons de forme octogonale, trés
rares a I’époque et qui valent une fortune aujourd’hui chez les
collectionneurs. Une vraie curiosité, un anachronisme car a
partir du XVII® siécle les canons de marine en bronze étaient
remplacés par ceux en alliage de fer afin de réduire le poids
pour un méme calibre, ou d’augmenter le calibre pour un méme
poids. L4, ce bateau a fait naufrage au début du XIX*™ et 4 ma
connaissance plus aucun bateau n’était équipé de ces merveil-
leuses pieces d’artillerie. D’ou leur c6té exceptionnel... Mais
leur place est dans un musée, je suis la pour ca : identifier, re-
censer avant d’engager une opération de renflouement de cette
épave si nous la trouvons.

« - On dirait que tu sais ou elle est précisément ?

- Oui, si j'en crois de Kerjean : apres avoir touché un haut-
fond a quelques métres du rivage et alors qu’ils se croyaient
en sécurité, le cap fut mis a LUest pour sortir de la et aller bea-
cher au sud de lilot Gabriel juste a coté, mais la voie d'eau
était trop importante et le navire a coulé aussitot la manceuvre
engagée. D’apres le récit, U'épave serait juste devant la pointe
sud de l'ilot Gabriel. L’équipage a juste eu le temps d’embar-
quer sur deux chaloupes et rejoindre au petit matin le nord
de l'ile Maurice, a Cap Malheureux. La o1, ironie du sort, les
Anglais débarquérent en masse quelques jours plus tard sur-
prenant les valeureux Mauriciens qui les attendaient du coté
de Port-Louis. C'est d’ailleurs pour cela, dans le désordre qui
a suivi l'invasion, que ce naufrage n’a pas été reporté dans les
archives officielles de l'Isle de France d’autrefois...»

Le sang de Jimio bouillonnait car il pensait au tumulus de corail
qu’il avait déja repéré dans le sable a une centaine de metres de
I'llot Gabriel. 11 était alors en snorkeling, nageant pour le plaisir
en compagnie d'une poignée de touristes qui 'accompagnaient
dans cette exploration inédite. L’endroit est en effet secoué a
longueur d’année par de violents courants et personne ne songe
a s’y promener, en bateau, a la nage ou méme en scaphandre
autonome. La, au mois de mai, dans I’entre saison, il peut y
avoir de rares accalmies qui permettent le temps d’une journée
ou deux de s'immerger sur ce site autrement tres dangereux.
Que faisait 1a ce tumulus de corail en plein milieu d’'un désert
de sable a une quinzaine de meétres sous la surface ? avait-il
alors songé. Pensant venir y faire un tour, le jour improbable ot
toutes les conditions météo seraient a nouveau réunies...

Mais les sites de plongée qui restent a découvrir sont encore
nombreux & Maurice et la dangerosité du site avait relégué cette
idée a la centiéme place dans la liste des priorités scubaphiles
de Jimio.

Jusqu’a ce soir de novembre ou Jean-Yves avait déballé son se-
cret qui tenait la route : le site est aujourd’hui fréquenté par une
vraie armada de catamarans bourrés de touristes, presque tous
les jours. Ils sont attirés par les publicités vantant les beautés
de I'1lot Gabriel ou, durant quelques heures, ils peuvent gotiter
a la douceur de vivre mauricienne.

La formule « brosset’- poule grillée - demi langouss - rhum ar-
ranzé - et nou spécialité banane flambée » cartonnait pour la
modique somme de 1 200 roupies par personne. A peine une
trentaine d’euros, un bon marché compensé par le nombre im-
portant de touristes embarqués a bord de ces catamarans tous
dotés d’un faible tirant d’eau. Car la passe entre I'llot Gabriel et
I'lle Plate est en effet tres dangereuse. C’est quand on a passé les
premiers rouleaux, qui sont parfois fréquentés le dimanche par
quelques surfeurs, que le danger apparait. Ou plutoét disparait
sous les flots : seuls quelques habitués connaissent les couloirs
qui permettent de se faufiler jusqu’aux plages de sable blanc
pour y beacher a I'ouest sur les plages de I'ile Plate ou a I'Est
sur celles de Gabriel qui ont la préférence d’'une trentaine de
ces mastodontes aux deux coques paralléles et... au faible tirant
d’eau !

Sa décision était prise. Il fallait plonger sur site avant la mis-
sion officielle. Jean-Yves avait parlé d’organiser une plongée
avec des représentants du Mauritius Underwater Group qui est
I'instance de référence pour les plongeurs professionnels, cher-
cheurs et autres scientifiques...

Ensuite, une fois I’épave repérée, elle serait surveillée par les
« coast guards » (garde-coOtes) qui logent sur la cote est de I'ile
Plate, pile en face du site de I’épave supposée.

Dés le lendemain, Jimio annulait son programme avec la
palanquée prévue en prétextant une panne de moteur. Il
mettait Kevin, son skipper, dans la confidence et faisait route
des le lever du jour, bien avant que les bateaux chargés de
touristes ne débarquent 1a, pas avant 10 ou 11 heures. Les 2 x
175 chevaux ramenait aujourd’hui les lointaines iles du nord a
moins d’une heure de navigation de Peyrebéere ou Jimio y avait
son mouillage.
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Vingt minutes pour le Coin de Mire, puis vingt minutes encore
avant de distinguer les premiers rouleaux qu’il fallait laisser a
babord. Pas question de jeter I’ancre qui n’aurait pas tenu dans
cette zone démontée.

Ce coup-ci, en décembre, il fallait redoubler de vigilance pour
une telle plongée. C’est ce que pensait Jimio une fois arrivé sur
le site qu’il allait redécouvrir avec un nouveau regard : celui de
la convoitise et de la rapine. Car pour lui, il n’était pas question
de rester simple membre de 'expédition qui allait découvrir
I’épave. Un « inventeur » comme il se dit dans le jargon des
archéologues. L’idée était de repérer et remonter au plus t6t un
maximum de ces canons uniques. C’est ce qu’il avait découvert
en restant sur son ordinateur une fois seul hier soir. La seule
épave qui disposait de ces magnifiques piéces de collection était
celle du « Sao Idelfonso », une caraque portugaise échouée au
large d’Ttampolo sur la grande barriére de corail de Tuléar au
sud-ouest de Madagascar. Pillée et démantelée comme la plu-
part des épaves la-bas, il ne restait aucune trace de ces pieces
d’artillerie uniques'. Ce qui donnait d’autant plus de valeur aux
pieces que Jimio et Kevin pourraient remonter grace au treuil
qui équipait leur bateau.

Un dernier coup d’ceil sur le manometre qui indique bien 200
bars. Suffisant pour repérer le site et commencer a « gratter »
comme il se dit dans le jargon des découvreurs d’épaves. Main
droite sur le masque et le détendeur, bascule arriere et c’est le

! L'épave du « Sao Idelfonso » fut découverte par Frédéric Lucas
sur le banc de I'Etoile au sud de Tuléar en 2010. A I'époque, tra-
vaillant sous les orientations du méceéne Christophe Peyre, Frédéric
Lucas avait découvert cette épave portugaise du XVI° siecle riche
de canons de bronze hexagonaux et uniques au monde. Une épave
clairement déclarée aux autorités et laissée en |'état en attendant
de vraies fouilles archéologiques opérées par des scientifiques.
Mais c’était sans compter sur la cupidité des autorités locales qui
n‘avaient pas attendu l'arrivée des scientifiques : organisant avec
des mafieux locaux un véritable pillage, les fameux canons et autres
trésors découverts sur |'épave avaient été découpés pour étre ven-
dus au prix du métal. D'autres pieces avaient pu étre sauvées et
avaient été repérées chez un antiquaire de Tamatave avant de dis-
paraitre a nouveau. Les canons de bronze cités dans ce naufrage
de 1810 ne sont, comme I'ensemble de I'histoire, que pure fiction.
Quoique les Jimio et autres Kevin sont encore toujours trés nom-
breux a I'lle Maurice et dans les autres fles de |'océan Indien...
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plongeon dans la mer démontée. D’emblée, les vagues submer-
gent Jimio pendant que le bateau s’éloigne de la zone dange-
reuse. Kevin y reviendra d’ici 45 a 60 minutes quand Jimio lui
enverra le signal avec son parachute fluo gonflé depuis les fonds
juste avant de remonter.

Mais pour l'instant, Jimio a toutes les peines a rejoindre
les fonds : il avait bien repéré le site qui se distingue a 15 ou
20 metres sous ses palmes, mais il a beau vider son stab et ses
poumons, difficile de descendre a pic avec un tel courant. Il se
laisse dériver tout en palmant vers les fonds a contre-courant.
Il finit par toucher les fonds mais a trop dérivé : le tumulus est
déja loin, il le devine a peine dans ce brouillard de particules et
de sable en suspension.

Un banc de carangues semble le narguer en restant immobile a
ses cOtés malgré le courant qui s’est encore amplifié au fond. A
force de palmer tout en s’agrippant aux rares patates de corail,
Jimio finit par arriver sur le site. Nul doute, il s’agit bien d’'une
épave que la Nature a faconnée de mille décorations surréa-
listes: coraux, gorgones, algues et anémones décorent I'épave
comme l'aurait fait Arcimboldo en avance sur son temps.
Le peintre de la Renaissance n’avait en effet pas eu le loisir de
visiter les profondeurs marines pour y trouver une nouvelle
inspiration.

En tout cas, I'ceil avisé du pilleur d’épaves a vite fait de repérer
une rangée de canons de bronze bien étalée dans le sable en
périphérie du tumulus. Comme pour toutes les épaves en bois,
celle du Rivoli s’est désintégrée en quelques décennies, le temps
de se couvrir de quelques colonies de coraux qui, deux siécles
plus tard, culminent & un bon metre au-dessus de leurs racines
boisées. Mais pas pour les canons. Leur métal quasi précieux
a la particularité de s’oxyder tres peu, et il reste parfaitement
identifiable a peine englouti par le sable par endroits.

Ceux-ci sont bien plus gros que leurs ancétres portugais
découverts sur le « Sao Idelfonso ». Ils font bien deux meétres
cinquante de long pour un diametre de quarante centimeétres
environ. Un poids conséquent qui n’effraie pas pour autant
Jimio qui en a vu d’autres lors des nombreux pillages des
navires delabataille du Grand Port au sud-est ou, moins profond
mais tout aussi animé de courants violents, sur le site du fameux
« Saint-Géran » au nord-est de I'lle Maurice.

Il faut aller vite : I'effort fourni pour descendre et remonter au
courant a vidé le bloc d'une bonne moitié de sa capacité d’air.



Canon a la Pointe aux Canonniers, Maurice
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Jimio pense a amarrer le cordage de son parachute directement
autour du canon le plus accessible : posé a c6té d’'un bloc de
corail qui plonge dans le sable en laissant apparaitre de grandes
cavités a sa base. Une bonne idée car une fois le parachute flot-
tant en surface, Jimio pourra utiliser son cordage comme fil
d’Ariane et limiter ainsi une dérive trop excessive comme lors
de la descente. Il faudra ensuite plonger a nouveau, avec une
chaine reliée au treuil, suivre a nouveau le cordage-fil-d’Ariane et
y amarrer solidement la chaine pour remonter ce premier butin.

Tout en déroulant le fil de sa bobine, le pilleur n’a pas remarqué
I’énorme murene léopard immobile, bouche bée (ou gueule ou-
verte) qui guettait tout ce manége a un meétre a peine du canon.
Pour plus de stabilité, Jimio s’était agenouillé dans le sable tout
en jouxtant la patate de corail trouée d’énormes cavités dont
I'une abritait le repaire de la muréne géante. Ces animaux, qui
peuvent étre quasiment apprivoisés comme I'a prouvé Hugues
Vitry, plongeur passionné et intrépide qui a établi son mouillage
a Trou aux Biches, sont avant tout de redoutables prédateurs
qui n’ont peur de rien. Surtout pas de '’homme. Cest le triste
constat que devait faire Jimio en gesticulant un peu trop vite a
cOté de cette gueule de trente centimetres de diametre pourvue
de dents d’ivoire pointues comme celles d’un jeune loup.

Elle s’attaqua d’abord a 1’épaule du plongeur équipé ce jour-la
d’'une combinaison de 5 mm d’épaisseur. Pas de quoi limiter
la douleur intense d’une telle morsure : « Un requin n’aurait
pas fait mieux » aurait pu penser Jimio s’il avait pu penser a
cet instant, mais la panique s’emparait du plongeur chevronné
en méme temps que le puissant serpent sortait de son trou :
un metre, puis deux, trois... Cette mureéne n’était peut-étre pas
contemporaine du naufrage mais elle avait dii connaitre ce site
beaucoup moins encombré de coraux tellement elle semblait
agée et gigantesque. Une autre morsure au bras et '’homme pé-
trifié vit un bon morceau de sa combinaison englouti dans la
gueule du monstre en méme temps qu'un morceau de chair.
Panique a Rivoli : Jimio se mit a palmer avec frénésie tout en
conservant sa position assise. Il pouvait faire face au monstre
tout en se dégageant du piege, mais sa téte percute alors par
Parriére un bloc de corail qui lui fait presque perdre connais-
sance... Dans ces moments-1a, un plongeur expérimenté doit se
calmer. C’est la premiére des regles !

Facile a dire quand une mureéne te fait le sourire de la mort et
qu’un rocher te fait en méme temps le coup du lapin !
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Mais il le faut : Jimio fait alors un rapide demi-tour (qui de-
vait amplifier son état d’étourdissement mais qui avait le mérite
de le mettre sur le ventre et le positionner en position de fuite
éperdue). Le brouillard de sable soulevé par la courte bataille
a brouillé les pistes : la muréne ayant perdu Jimio de vue et
vice versa, il est temps de palmer n’importe ol mais loin de ce
site de malheur. Loin, trop loin, un couloir de courant plus fort
emporte alors Jimio qui glisse sur les fonds de sable opaques et
mystérieux. Plus que 50 bars au manometre, bientot 40. Il faut
remonter mais la surface n’est plus tres loin. En dérivant, il s’est
rapproché d’une cote, 8 4 10 meétres peut-&tre, tant pis pour le
palier : I'instructeur sait qu’il pourra toujours en faire un dans
moins d'une heure dans les eaux calmes du lagon de Peyrebere
ou de Grand-Baie... s’il retrouve son bateau !

Jimio perce la surface avec rage, jamais il n’est remonté si vite,
comme une fusée. Il distingue a une centaine de meétres a tri-
bord son parachute qui est bien resté accroché sur le site, au ca-
non maudit gardé par la murene. Quant a lui, il dérive en pleine
eau mais pas trés loin de Iile Plate maintenant. Son gilet stabi-
lisateur le fait flotter subitement au sommet de trois metres de
houle déferlante, il a déja perdu son masque mais reste bien sur
le dos pour essayer de surfer sur un tube qui ferait envier laird
Hamilton en personne ! Mais le stab n’est pas une planche de
surf et le malheureux se met a rouler dans I’écume tout en pro-
tégeant sa nuque du robinet de son bloc qui aurait autrement
fini de I’étourdir. Il distingue dans son malheur entre deux va-
gues, son bateau qui tourne autour de la bouée fluo distante
de 300 bons métres désormais. Kevin ne voit pas Jimio qui n’a
plus la force de crier dans I'écume qui I’étouffe.

Mais son calvaire touche a sa fin, la passe est... passée et le
malheureux échoue bientét sur la rive est de I'ile plate. A moi-
tié étourdi, face a terre, jamais il n’a autant apprécié la saveur
du sable blanc et chaud. C’est ce qu’il pense dans ses premiers
moments de conscience, avant de remercier Dieu, Neptune et
Calypso pour la lecon : laissons les épaves aux scientifiques ! =



Laccent du Sud

—

Jacques Rombi est journaliste dans la presse économique régionale
depuis de nombreuses années. Ce natif de Marseille a vécu a La
Réunion, Mayotte, Madagascar avant de poser son sac a Maurice
ou il s'y sent bien : « Ici, les gens sont encore cools et I'océan est
facilement accessible. La société de consommation n‘a pas encore
fait trop de dégéts, mais ¢a change vite et je crains le pire si le
modele télé-bagnole-supermarché continue sur cette lancée...»
Cette nouvelle est extraite du recueil «Nouvelles d’Indianocéanie»
a paraitre bientot.

Bibliographie :

+ « L'effet mer », recueil de nouvelles sur la Méditerranée (Salon
de la Mer Bandol 1999). + « Carnets de route, Mayotte-Anjouan »
(Ed. du Baobab 2002).

+ « De la mer Méditerranée a |'océan Indien, cuisines et métissages
» (Ed. Studiopresse 2003).

+ « Carnets de routes, Comores, le grand archipel » (Compte
d’auteur 2005).

+ « Ny Haify », cuisines et traditions malgaches (Ed. de I'Unesco
2006).

+ « Tonga soa Vazaha », récits de voyage a Madagascar (Compte
d’auteur 2007).

+ Textes du recueil photographique : « Voyage au pays des
Fomba » (de Phil Gaubert, Ed. Somep 2007).

+ Textes du recueil photographique : « L'enfance dans tous ses
états » (de Fab Delannoy, Ed. Studiopresse 2011).

indhgo 1 47



48 lindigo




&

Interview

Carlde Souza

" J'ai adroitement maquillé la réalité "

Recueillis par Aline Groéme-Harmon | Photos. DR

Carl de Souza habite face aux ilots du Nord de des cyclones », son nouveau roman paru aux Editions
Maurice. Sa maison donne sur « les lieux du crime », de I’Olivier.

dit-il. Soit Piton, I’endroit qu’il décrit dans « Lannée

Indigo. La maison des Rozell, personnage central de « Lannée des cyclones » est a Piton. En plus d'y vivre vous-
méme, est-ce |'attachement particulier que vous avez pour ces lieux qui vous a inspiré ?

Carl de Souza. L’ancienne propriété de Mont Piton se trouve a une centaine de metres de chez moi. On s’impreégne tout
le temps de ca. Avec la famille, on venait souvent en pique-nique sous les grands arbres. Il y a de cela quelques années,
il y avait encore le camp des laboureurs.

Aujourd’hui, il n’y a plus que des ruines. Les anciennes maisons des cadres de la sucrerie ont été rasées et remplacées par
des champs de canne. Sur les pistes, on voit encore des traces d’habitation. J’ai connu tout cela enfant, parce que mon pére
avait été muté dans cette région. Il était officier de police. Nous avons habité en bas dans le village de Piton a la fin des
années 1950.
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“Aujourd’hui, iln’y a plus que
des ruines. o

l. Vous arrivez a Piton a quel age ?

Carl de Souza. A sept ans. Pour moi qui suis né dans une ville,
Rose-Hill, étre a Piton a été un choc énorme. Je me souviens d’une
maison ot un soirons’estlevé parce qu'un sat maron (N.D.L.R.un
chat errant) était rentré dans 'une des chambres et ne voulait plus
en sortir. Il y avait aussi des choses ot j’étais moins compétent que
les enfants de mon age. C’était la meilleure école primaire. J’en ai
fréquenté huit. J’ai connu deux écoles secondaires. Au début,
j’étais au collége Royal de Port-Louis parce que mon pére était
responsable de Port-Louis a ce moment-la. J’y étais trés heureux.
Un beau jour, mon pere a été muté a Rose-Belle, dans le Sud.
Il était hors de question de faire le trajet tous les jours jusqu’a
Port-Louis pour aller a ’école. C’est pour cela que je suis allé au
collége Royal de Curepipe a mon corps défendant. Il y avait de
la pluie, pas de grands terrains de foot, mais il y avait un hall de
badminton (N.D.L.R. Carl de Souza est un ancien champion de
badminton) et des profs extraordinaires.

I. Vous étes en train de nous expliquer qu'il n'y a pas de
hasard dans votre vie ?

Carl de Souza. Dans ma vie, non. Par exemple, le roman
précédent, En chute libre, était inspiré de Rodrigues. Quand
j'avais quatre ans, mon pere était en poste a Rodrigues. Quand
je sortais de I’école, j’étais un peu précoce, on m’habillait et on
me disait d’aller jouer dans Port-Mathurin. J’avais quatre ans.
Il n’y avait aucun danger. Je savais qui était tout le monde
et tout le monde me connaissait. Un jour, je suis allé taqui-
ner un taureau. C'était la proximité avec la mer, les champs.
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Cest ca le sport. Il n’y a pas de hasard mais c’est aussi s'impré-
gner de ce qui nous entoure. On peut passer quelque part et ne
rien y trouver d’'intéressant. J’ai un ami d’enfance qui habitait
sur la propriété sucriére, alors que moi je vivais dans le village.
On avait des petits vélos, on se rencontrait dans les champs de
canne, il n’a pas du tout le méme rapport avec I'endroit que moi.

l. Qu’a fait I'écrivain de tout ce matériau intime ?

Carl de Souza. J’essaie de m’en détacher. Pour plusieurs rai-
sons. La premiere, par respect. Je ne parlerai pas de mes proches
parce que je n’en ai pas 'autorisation. Mais en méme temps, on
ne peut pas parler de choses artificielles, se mettre a inventer la
vie alors qu’elle existe.

I. Les Rozell du roman sont des gens que vous avez connus ?

Carl de Souza. Les Rozell c’est ma famille. Il ne faut pas se
cacher. Il y a eu dans cette famille des drames qui ne sont pas
du tout ceux que j’ai racontés, et qui jusqu'a I’heure ont des
séquelles sur certains des membres de ma famille. Mais essayer
de retrouver directement le role ou le nombre d’enfants, non.
J’ai adroitement maquillé. Par respect. Trop rester dans la ligne
du réalisme n’aide pas au roman.

J’ai pris un peu de temps avant de comprendre ca. Le roman est
une sorte d’artifice. Le travail du roman c’est de s’extraire de la
réalité, tout en ne trahissant pas la vérité. Je fais une tres grande
différence entre la réalité et le réalisme des sentiments humains
qui sont heureusement communicables entre un écrivain et le
lecteur.



I. Dites-nous en plus sur ce cheminement de la réalité a la
vérité...

Carl de Souza. Cela m’a pris au moins deux romans, le pre-
mier et le deuxieme (N.D.L.R. Le sang de 'Anglais et La maison
qui marchait vers le large). Dans Le sang de I'Anglais c’est la
premiere fois ou j’ai vraiment eu du mal. Le personnage - que
j’avais connu - était important. A un moment donné, le person-
nage a pris sa liberté. C’est un peu lui qui m’a entrainé dans une
toute autre histoire. On installe des choses et puis la logique
de la vie prend le dessus et il s’agit justement de laisser faire.
C’est un lacher-prise.

I. Vous n’avez pas déjaun schéma, un arbre généalogique pour
commencer ?

Carl de Souza. Je fais énormément de recherches.

l. « L'année des cyclones » parle des luttes syndicales, de la
figure d’'Anjalay Coopen, femme travailleur tuée par balle
lors d'une gréve des travailleurs.

Carl de Souza. Je me suis beaucoup documenté sur ces sujets.
J’ai eu le témoignage signé de 'officier de police qui avait conduit
Pescouade pendant ces émeutes des travailleurs. Je crois qu’il
a vécu jusqu’a 100 ou 101 ans. Cétait Fondaumiere (N.D.L.R.
Albert Jupin de Fondaumiere, commissaire de police a Mau-
rice, lors des gréves de 1943). Il était un collegue de mon pere.
Je nel’ai pas rencontré. C’est une amie commune qui m’a refilé le
texte. Son texte est extrémement intéressant.

¢ : o
Trop rester dans la ligne du réalisme

naide pas au roman. Jai pris un peu de

temps avant de comprendre ¢a. o

I. Il n"a pas été publié ?

Carl de Souza. Non. Il avait donné une conférence ou avait
fait 'objet d'une conférence. Pour étre bien sfire, la personne lui
avait demandé de signer ce texte ou il donne son point de vue
sur les événements. Il a accepté. Il fallait aussi prendre le point
de vue des syndicalistes, des hommes politiques de I’époque. Ils
sont morts. Il y a Internet, on cherche.

C’est tres intéressant de voir le conflit d’idées et de fidélité de
I’époque, entre les Anglais, les sucriers, les laboureurs. On est
aussi en pleine Seconde Guerre mondiale. I faut avoir des
repéres et puis on rentre dans son roman. Autrement on fait de
I’Histoire. Ce n’est pas le but.

I. Si quelqu’un veut comprendre I'histoire d’Anjalay Coopen,
ce n'est pas votre version dans « L’année des cyclones » qu'il
faut retenir ?

Carl de Souza. Je crois qu’il y a plusieurs versions, pour
comprendre 'Histoire, de toute facon. Il y a différentes tendances
qui ne disent pas du tout la méme chose. Je crois aussi que les
romans disent autre chose. Les romans disent, non pas I’histoire
des sentiments mais transmettent un peu plus ’humanité des
choses. Est-ce qu’on a une emprise directe sur ce qui s’est passé
hier ?
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I. Est-ce vous mettre dans une boite que de dire que vous
aimez bien explorer les préjugés ?

Carl de Souza. Cest essentiel. J'aime bien creuser ca.
On ne peut faire abstraction des sentiments de haine, des a
priori, ils font partie du quotidien. Il faut en jouer. Cela ne me
dérange pas du tout de le faire et de voir que du moment que
les gens ont accepté cela, se sont confrontés les uns aux autres,
émergent d’autres relations. Ce n’est absolument pas pour faire
du pessimisme.

I. Lune des images du roman, c’est la bonne qui dort dans
le garage derriére un rideau déchiré, sans que personne n'y
trouve a redire. C'est pour nous rappeler d'ou on est partis ?

Carl de Souza. C'était la réalité de I'époque, le lecteur en fait
ce qu’il veut. Je me souviens trés bien d’avoir vécu cela, d’avoir
passé mes soirées a Piton dans un garage, sur le lit de la bonne
qui nous racontait des histoires. Tous les enfants venaient
s’installer 13, ils n’étaient pas obligés. Et puis les parents jouaient
aux cartes ou autre chose, je ne m’en souviens pas. Ils étaient
bien contents d’avoir la paix. On était a trois. Ce n’était pas néces-
sairement fait avec mépris, il y aurait eu une autre chambre que
la situation aurait été différente.

I. C’'est tout de méme une image violente.

Carl de Souza. Tres violente. Vue avec les yeux d’aujourd’hui.
Mais a Iépoque, c’était des personnes qui se sentaient bien
traitées. La question des bourgeois et des domestiques a miné
la réalité mauricienne pendant des décennies. Elle est encore
d’actualité méme si cela n’existe plus. J’ai vu des chambres de
bonnes a Paris qui aujourd’hui sont demandées par des étudiants
et qui cotitent bien cher. C’est une question de classe.
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I. Il faut aussi lire « Lannée des cyclones » dans la perspec-
tive de la lutte des classes ?

Carl de Souza. A I’époque dans laquelle est situé le roman, il
n’y avait pas de lutte des classes. Ces situations étaient accep-
tées comme étant normales. A une certaine époque, 'esclavage
et 'engagisme ont semblé des choses normales. Ceci dit, je n’ai
pas un role social. Je constate juste qu'on tourne en rond. Faire
prendre conscience que certains fonctionnent de telle ou telle
maniere.

I. Vous planchez déja sur les prochaines publications ?

Carl de Souza. (Hésite) Je ne veux pas en dire plus. Il y aura
un livre en créole et un livre en anglais. C’est dans la ligne de ma
réflexion. Les gens lisent difficilement en créole. Il faut des textes
plus courts.

G y .
La question des bourgeois et
des domestiques a miné la réalité
mauricienne pendant des décennies. ,,
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il B ' Cette année-la, la maison des Rozell a résisté au passage dé-
R e - vastateur des cyclones, mais ses occupants ne s'en sont pas

il remis. Kathleen a quitté le domaine du Piton, abandonné son
= . mari Hans a sa vie solitaire, et emmené leur fille Noémie loin
] "'Inv de ce lieu maudit. Hans, Noémie, Kathleen, chacun a leur ma-
- niére, reviennent sur |'histoire familiale. La maison coloniale
W.H- au milieu des champs de canne, un cadet réveur, une fille au
caractere trempé, un ainé brillant, un piano dans le salon,
une exploitation sucriére promise a une belle prospérité avec
I'arrivée de William Wright, un ingénieur a |'esprit original et
séduisant... Jusqu'au jour ou William Wright est découvert a
demi-mort dans son pavillon. L'Année des cyclones est une
saisissante saga familiale qui se déroule a I'lle Maurice au
siecle dernier : trois générations de Rozell y sont emportées
par le souffle de I'Histoire, les passions et les sacrifices.
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Carl de Souza est né a Rose-Hill en 1949. |l est |'auteur du
Sang de I'Anglais (Hatier, 1993) et de La maison qui marchait
vers le large (Le Serpent a Plumes, 1996) qui a fait I'objet
d'une adaptation théatrale mise en scene par Vincent Colin.
Tous ses derniers romans ont été publiés aux éditions de |'Oli-
vier : Les Jours Kaya (2000), Ceux qu'on jette a la mer (2001),
En chute libre (2012).

L'année des cyclones par Carl de Souza, Edition de
I'Olivier, 2018, 240 pages. Prix : 18 euros.
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"Un roman a nul autre pareil."

De la-haut, plongé dans ce que ’on peut inter-
préter comme «phénomeéne de mort imminente»,
Edouard assiste au film de sa vie sur terre. Celle-ci

démarre a St Leu, plus précisément au Plate ou il

plus, 1ntr1gue par la symbolique d’amours peu habituelles.

Bien entendu « Le dernier Kréol » reste une fiction avec un brin de questionnement futuris
passages sont criants de vécu, particulierement la mort du pere alors que 'enfant est seul a la maison, et qui, de toute e
évidence est autobiographique, méme si I’auteur s’en défend. '




Extraits.

« L’enfant force son ame, s’‘approche du malade, hésite
d caresser son visage, et se résout a effleurer ses joues
flétries et mal rasées. Du bout des doigts.

\ — Il est briilé de fievre, dit-il a haute voix.

e

Ses mots sonnent comme un appel au secours lancé dans
- L . 7’ . . ’ . .
L le vide, et ne réveillent pas le moindre écho. Lui contient
. . ses larmes, mais son ceeur pleure.

Une porte qui bat le raméne a la réalité des choses. Il se
P “rapproche du lit, pose sa main dans celle de son pere.
Son regard s’attarde sur son visage. Toujours aussi livi-

de. Le méme air hagard, la méme absence.

< Papa, dit-il, je t'en prie. Ne meurs pas maintenant. Que
vais-je devenir sans toi ? Qui me protégera ? Et puis, si
tu es mort, nous ne pourrons plus nous battre pour sa-
voir qui est le plus fort !

Un soupir. Puis P’tit Caf regarde vers la porte. Il sou-
haite s’assurer que personne ne viendra troubler son
téte-a-téte. L'air rassuré, il revient vers son pére. Une
plainte confidentielle perle de son silence :

— Qui, dit-il sur un ton désespéré, m’apprendra a étre
créole ?

Des souvenirs riants lassaillent. Cest un dimanche !
Cest tous les dimanches ! Maman est allée aux vépres. Il
fait beau. Son pere a installé sa chaise dans la cour, sous
la treille. Lui est assis a ses pieds sur un tabouret d’osier.
Une mandoline et un kaiam trainent a leurs cotés.

Tout commence par un échange de clignements com-
plices. Puis, cette phrase comme le prélude a des réjouis-
sances interdites : Laisse momon fé son Fransé, nou,
nou lé créol, oté.

Et des rires a n’en plus finir ! Son pére lui raconte La Ré-
union, Uhistoire des Petits Blancs, la souffrance des es-
claves, les exploits des marrons... Lui, il boit ses paroles
comme il aime boire l'eau de coco quand il fait chaud.
Son bonheur explose quand, parfois s‘accompagnant a
la mandoline, parfois secouant le kaiam, papa se met
a chanter les chansons créoles dont il raffole. Et a chu-
choter des maloyas comme s’il voulait les garder secrets.

La réminiscence de ces moments heureux illumine la

figure de U'enfant. Mais pas pour longtemps ! Le visage
défait de son pére le ramene au moment présent. »
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Lauteur

Ingénieur Agronome et Docteur en sciences écono-
miques, Alain René Lauret est né a La Réunion au milieu
du siécle dernier. Haut fonctionnaire a la retraite, il s’est
reconverti dans I’écriture. Son ceuvre se veut étre une
exploration de I’ame réunionnaise.

Fabwad René Lasret

Boheme
libertaire

Edzond geng Louret

Bibliographie

Au panthéon de la Créolie, Ed du Boucan 2016
Bohéme libertaire, L’Harmattan 2014

Histoire d’Ile, Ed. du boucan 2013

Ilet a bonheur, Surya éditions, 2012

Aina, Réunion’blues, Ed du Boucan, 2009.
Sirandane au Kabar des dieux, Ed. du boucan 2005
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ANTIGONE, LE THEATRE ET SON TROUBLE



¥l
11

1
1

> La troupe.
De jeunes comédiens au service d'une ceuvre jouée pour la premiére fois il y a 2 500 ans.
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Antigone
Le theéatre et son trouble

par Julie Fenaille | Photos. DR

Oser la tragédie grecque avec de tres jeunes comédiens
en apprentissage était un pari risqué. Mais faire revivre
Antigone aujourd’hui, 2 500 ans apres sa « premiére »,
c’est réentendre un cri, une révolte brute. Celle d’un étre
refusant la loi des hommes au nom de valeurs pour les-

quelles on ne transige pas. Théatre pour le temps présent ?

Résolument contemporaine, la mise en scéne d’Antigone ver-
sion Alessandro Chiara est venue bousculer en ce début de juin
2019 pas mal de codes artistiques. Présentée sur les planches du
Caudan Arts Center a Port-Louis, le jeune metteur en scéne
a réussi a faire le lien entre la piece de Sophocle, écrite en 441
avant J.-C., et le monde contemporain, avec un crochet par 1944
pour s'imprégner de I'adaptation de Jean Anouilh.

Sa transposition est organique. Les spectateurs n’ont quune
expression a la bouche. Adaptation surprenante, particulié-
rement réussie. Faire interpréter Sophocle a de trés jeunes

comédiens en apprentissage a la fondation Artls était un pari
risqué. Avec l'aide de son complice, Stanley Harmon, qui I'a
assisté a la mise en scene, Alessandro Chiara a livré 1a un théatre
qui nous questionne. Antigone, refusant la loi des hommes,
s’oppose au roi Créon et repousse la Raison incarnée par Ismeéne.
Mais dans cette version revisitée, la révolte dépasse les limites du
simple drame. Sur la forme également, le spectateur est convié a
une sorte de résistance artistique, car Alessandro Chiara affirme
vouloir nous laisser un « caillou dans la chaussure ».

Dans cette adaptation provocatrice, les réles des deux sceurs,
Antigone et Ismene, sont incarnés par deux jeunes hommes.
L’un est un adolescent rebelle d’aujourd’hui, habillé dans le style
rockeur, et pourtant attaché aux valeurs du cceur: il veut enter-
rer le cadavre de son frére Polynice afin que « son dme n'erre
pas pour léternité » ; autre, en costume drapé pour faire écho
a la Gréece antique, est débordant de sagesse et tente de le rame-
ner a la raison, autrement dit a la loi des hommes. Tous deux
affrontent un Créon quasi bipolaire, engoncé dans son costume
royal, qui a averti par un édit que quiconque osera enterrer le
corps de Polynice, un renégat a ses yeux, sera puni de mort.
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““Faire interpréter Sophocle a de trés
jeunes comédiens en apprentissage a la
fondation Artls était un pari risqué. 99

L’adaptation s’offre une parenthése ironique, tournée sur le
ton de la comédie, grace a 'apport de 'ouvrier incarnée par la
talentueuse Clémence Soupe. Une figure féminine porte donc
symboliquement la résistance du peuple. Avec un humour
décapant, qui désarconne le spectateur venu voir une piéce i i 1- ] %

a priori austére, l'ouvrier ouvre le rideau sur la fin de la : ‘ ' ||| I ﬂ ‘ ' I
Seconde Guerre mondiale, créant tout de suite le lien avec 1\ | | )
Anouilh. 11 (elle) parle a I'Innocence incarnée par un enfant
tant6t inquiet, tantot joueur. Chez Sophocle, la scéne s’ouvrait
au petit matin, sur la ville de Thebes dévastée, juste apres la
proclamation du décret de Créon, au sujet duquel Antigone
s’oppose a sa sceur Ismeéne. Le cadre général de la piéce est CAUTAN AETS CENTEE
donc conservé dans ces trois versions, chacune étant le miroir
de son temps et d’'un contexte particulier.

Antigone, version 2019 a Port-Louis, porte en elle le cri des
peuples que les Pouvoirs écrasent. Des Gilets jaunes en France
aux cris de secours venant du Venezuela, en passant par les ma-
nifestations quotidiennes en Algérie ou les atrocités en Syrie, le
monde contemporain s’y reflete.

LUNPI o= JUI 2079

Le décor dépouillé force le trait sur la Seconde Guerre
mondiale, avec la présence appuyée de symboles du régime
hitlérien. Pour autant, c’est a une lutte immémoriale a fleur
de tragédie et de révolte a laquelle on assiste, portée par
I'intervention des chceurs commentant I'intrigue. La lumiére
imaginée comme une sorte de noir et blanc ponctué de
rouge et de bleu pose avec force l'intensité des dialogues.
Antigone, dans la version d’Alessandro Chiara, est défi-
nitivement une invitation a ne pas s’inscrire dans le rang.
Les vérités humaines ne se font jamais si bien entendre que
lorsque le mondeest en crise. =

L’affiche de la piéce jouée au Caudan Arts Center de Port-Louis en juin 2019.
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> Famille Royale.
Un Créon quasi bipolaire, engoncé dans son costume royal.

indigo | 63
g




> L'ouvrier et Créon.

“La révolte dépasse les limites

du simple drame. Sur la forme
également, le spectateur est convié

a une sorte de résistance artistique. ,,
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““ Antigone, version 2019 &
Port-Louis, porte en elle le
cri des peuples que les
Pouvoirs écrasent. ,,

Sur les planches

Aprés sa formation au Théatre Talipot a l'lle de
la Réunion, Alessandro Chiara s'est consacré au
social auprés d'enfants défavorisés a Maurice,
avant de rejoindre la troupe locale Komiko et
de participer a plusieurs de leurs pieces a suc-
cés telles que Fami pa kontan, Pa mwa sa i sa,
Dimunn ki pou dir, Made in Moris etc.

En 2014, Alain Gordon-Gentil lui propose le
premier role dans la piece Marika est partie. La
piece fait un carton a Maurice. Elle est jouée a
Paris et a Metz la méme année. Depuis un peu
plus d'un an et demi, il a rejoint la fondation
Artls en tant que formateur et responsable de la
section Arts du spectacle pour transmettre son
savoir a la jeune génération. Il développe en
parallele les projets d’'écriture pour la scéne.
Alessandro Chiara continue a préter sa voix pour

N
iy

la création de publicité, de doublages et il figure - v
sur la liste de casting des films américains et/ou > Alessandro Chiara.

Le metteur en scéne Alessandro Chiara confie avoir voulu nous laisser
un « caillou dans la chaussure ».

francais tournés a Maurice.
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PORTRAIT DE LINDIGO + PORTRAIT DE SAMOELA
FILOUMORIS UN FOND SONORE EN HERITAGE POUR LES MASCAREIGNES
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Portrait

Olivier ARASTE

Lindigo, le champ maloya

par Héva Etienne

Indigo qui parle de Lindigo sonne comme une évidence. Le groupe emmené par son leader charisma-

tique Olivier Araste, laisse exploser un maloya choyé par une puissance tellurique hors du commun.

Les voeux de bonheur sont de rigueur. Lindigo célebre
cette année ses vingt ans de scéne. Un anniversaire, signe
d'une maturité acquise au fil d'intenses communions avec
le public. Et si les membres du groupe sont des trente-
naires, ils arpentent les scénes réunionnaises déja depuis
leur plus jeune age.

Pour Olivier Araste, chanteur et leader de cette formation
populaire, 1'aventure démarre sur les chapeaux de roue,
comme embarqué dans un élan musical a toute vitesse.
"J'ai découvert l'univers de la musique trés jeune. Et dés
que ca a été possible, j'y suis allé, j'ai foncé. Au départ, il
était juste question de sortir un CD, de m'amuser avec la
famille et les copains. Mais, c'est comme si ce monde la me
réservait autre chose. Comme cette petite plante a indigo
qui pousse dans les champs de canne, on me surnomme
lindigo et ca me plait bien. Il s'agit d'un zerbaz, d'une ti-
sane qui rafraichit et qui ouvre l'appétit. Tout de suite, ca
m'a parlé et j'en ai gardé le nom."

Le chanteur n'a jamais eu froid aux yeux. Il dégage 1'au-
ra de ceux qu'on écoute, les oreilles grandes ouvertes, les
yeux bien écarquillés, comme pour ne pas rater une miette
du spectacle.

Kayanm, roulér, pikeér...

Depuis le quartier de Paniandy a Bras-Panon, Lindigo
gagne ti lamp ti lamp le coeur des Réunionnais avant
d'aller conquérir les festivals du monde entier.

Des servis kabaré sans micro ou il réussit parfaitement
se faire entendre, aux scénes les plus prestigieuses ou il
entraine les foules dans une énergie ou les percussions
entrent en résonance avec des corps en transe, Olivier
Araste se fait porte-voix du maloya.

Kayanm, roulér, piker... soufflent en écho a une voix ronde,
emplie de chaleur, entre ombres majestueuses et lumiéres
hypnotiques.
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"Chaque chanson que je propose, chaque passage sur scéne, je
vis chaque situation de facon naturelle, comme porté par une
énergie incroyable que j'ai envie de communiquer avec les
autres. J'ai bien l'impression que le courant passe", sourit I'ar-
tiste, connu pour son enthousiasme contagieux et son sens de
la formule. "Kan ou koné ousa ou sort, ou koné ousa ou sava"
chante-t-il, comme un hymne a cette vie réunionnaise multicul-
turelle.

Authenticité

Les dix premiéres années de son aventure musicale, Olivier
Araste pose les jalons de son engagement. Les albums "Misaotra
mama" (2004)et "Zanatany" (2006) ouvrent la voie. Dans ses
souvenirs d'enfant, alors qu'il jouait pieds-nus, courait apres un
ballon de football ou aidait dans les champs de canne, lors de la
coupe, résonne le maloya des anciens tels Gramoun Lélé, Firmin
Viry ou encore Danyel Waro... De cet héritage, qu'il respecte pro-
fondément, il forge le caractere énergique de son show.

L'album "Lafrikindmada", en 2008, fait décoller la belle équipe.
"Maloya power" qui suit en 2012, inscrit définitivement Lindi-
go dans le patrimoine musical péi. Le groupe puise sa richesse
dans cette authenticité au gotit d'un bon rougay mangue et d'un
cari poisson. De fil en aiguille, de scéne en scéne, Lindigo sau-
poudre sa musique traditionnelle de saveurs parfumées venues
d'ailleurs. L'accordéon de Fixi et la guitare de Yarol Poupaud
viennent agrémenter la sauce afrobeat et funk imaginée par Oli-
vier Araste. Les sonorités electro épousent certains morceaux.
Certainement des traces de ses voyages en Afrique du Sud, au
Brésil ou encore a Cuba.

"La musique m'a offert la possibilité d'aller découvrir le monde
mais aussi la chance énorme de porter haut les couleurs du
maloya. Lorsque je donne un concert que ce soit en Angleterre
ou aux Etats-Unis, j'y vais avec toute ma culture, l'histoire de
l'ile, ma facon de parler, de chanter, de manger-..."

Parler cuisine, il adore ca. Se mettre aux fourneaux, encore plus.
Surtout dans la plus pure tradition créole. La cuisine au feu de
bois, c'est son dada. La flamme jaillit sous la marmite, consume
le bois qui crépite. 1l fait fi de la fumée qui envahit 1'espace et qui
lui pique les yeux. D'un geste franc, il lache de multiples épices,
le temps de les laisser roussir. Aidé d'une grosse cuillére qui racle
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le fond de la marmite, Olivier poursuit sa recette avec la fougue
du cuisto, prét a offrir un plat d'exception. L'odeur qui embaume
la piece est enivrante. Il faut dire que le Panonnais, extrémement
généreux, sait recevoir. L'artiste accueille réguliérement a sa
table, de nombreux artistes qui posent leurs valises dans I'ile.

Instruments traditionnels

Quand Olivier Araste chante "Milé sek milé" (2014) c'est comme
pour offrir un large et beau sourire a ceux qui pourraient
remettre en question le chemin qu'il emprunte. Un chemin
nourri par les rencontres.

"Je vais la ou j'ai envie d'aller. Je suis comme je suis. Le ma-
loya power de Lindigo grandit en méme temps qu'on avance.
Quand tu vis des festivals comme les Vieilles charrues, quand tu
partages ta musique en Afrique ou quand a Cuba tu rencontres
des artistes qui ressentent la méme chose que toi, pourtant avec
des sonorités différentes, c'est la qu'il est facile pour moi de me
rendre compte de la puissance de ce qui nous rapproche des
autres. J'aime les choses simples et je méne une vie d'artiste qui
ressemble a celui que je suis dans la vie de tous les jours."

Apres la sortie de "Komsa gayar" en 2017, Lindigo réserve une
surprise a son public pour cette fin d'année avec un nouvel opus
qui viendra féter ce vingtiéme anniversaire.

"Ca sera un album avec plus d'instruments traditionnels, comme
un retour a l'état brut. C'est ma facon de marquer les choses.
J'aborderai pas mal de sujets en lien avec la nature notamment
le réchauffement climatique. Je parle de la canne parce que dés
que je rentre de tournée je repars en connexion avec la nature.
C'est dans ces champs de canne, qu'on garde bien les pieds sur
terre. Il est impossible d'oublier la douleur de nos ancétres",
confie-t-il.

Olivier Araste est de ceux a qui le soleil a 1égué une partie de son
énergie. Il est lumineux. =
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Portrait

Samoela Rasolofoniaina

L’enfant terrible des chansons a texte

par Yanne Lomelle | Photos. Andry Randrianary

Quand Samoela chante, il parle d’abord aux gens. 1l le chanteur a redonné aux chansons a texte, celles
montre a ceux qui viennent le voir sur scéne qu’il est qu'on appelle en malgache les « vazo miteny »,
comme eux. Il dit a ceux qui I’écoutent qu’il par- ses lettres de noblesse.

tage les mémes galéres qu’eux. Poéte dans l’ame,

L’histoire commence en 1996. Un jeune chanteur crée le scandale. Samoela Rasolofoniaina dans la vie civile, il se fait juste appeler par
son prénom : Samoela. Avec son album « Mampirevy », il heurte le politiquement et le socialement corrects malgaches. Sa musique,
aussi belle soit-elle en fusionnant les sons traditionnels avec une tendance urbaine, ne cache pas le caractére plutét « cru » de ses textes,
considérés par certains comme frisant I'indécence.

Jugez-en plutét : dans son tube Tiavina, une chanson tres facile a retenir, il appelle sa petite amie a choisir entre lui et Jéhovah.
« Tiavina, Tiavina o, Tiavina, izay tianao toavina », « Aimée, 6 Aimée, Aimée, obéis a celui que tu aimes », scande-t-il a la fin du
morceau. Dans un texte plus sarcastique qu’en colere, il y détaille les états d’ame d’un jeune homme dont la petite amie se retrouve
emprisonnée dans une société particulierement religieuse. Mais ce n’est pas non plus parce qu’il va « descendre » dans une autre chan-
son la petite amie « sexy girl » devenue « dévergondée » dans la conception de la société chrétienne de '’époque qu’il sera pardonné.

Il s’attire plutot la foudre des féministes quand il accuse les jeunes femmes en habit sexy et prés du corps de ne chercher qu’a provoquer
les passants. Et puis ce titre, « Havako mamomamo » qui fait sortir les « croix bleues » de leurs gonds. Ce tube que méme les plus jeunes
retiennent par ceeur n’est-il pas en train de faire la promotion de I’alcool ? Deux jeunes et jolies femmes en train de louer quelques bien-
faits a 'alcool : celui-ci a désinhibé leurs amoureux, au point de devenir ensuite leur meilleur ami.
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"Authentique”

Certains « bien-pensants » portent plainte contre le jeune chanteur pour tenter de
le faire taire. Mais dans les années 9o, Madagascar en a définitivement fini avec la
censure. Et c’est ainsi que Samoela, qui est entré sur la scene musicale malgache avec
fracas, a pu poursuivre sa carriere avec le succés que 'on sait : dix albums en un peu
plus de vingt ans, et un public qui lui est toujours aussi fidéle.

Puis, cette partie de 'opinion qui lui a reproché son franc-parler a fini par se faire
a sa présence. Elle doit méme se surprendre parfois a fredonner quelques fameux
singles de I'enfant terrible des chansons a texte, pour ne citer que « Hafaliana », le
tube qui a permis a 'album « Zana-bahoaka » de se hisser en téte des albums les
mieux vendus de Samoela.

Le secret de Samoela ? « Il n’y en a pas », glisse-t-il avec malice. « Le plus important
est de rester naturel et simple, de communiquer avec les gens et de vivre avec eux ».
Et en plus de 20 ans, Samoela a su rester authentique. Il a beau s’étre mis musicale-
ment a 'air du temps, parler d’autre chose que du quotidien amoureux de ses conci-
toyens, glisser vers des textes plus engagés politiquement, il a su garder son identité.

Ses messages sont toujours aussi crus, aussi directs. Il se demande d’ailleurs si la
pudeur affichée par certains n’est que facade. « Des enfants chantaient bien I'll make
love to you des Boyz II Men dans les années 90 sans que personne n'y trouve a
redire », rappelle-t-il en riant. Lui décide tout simplement de dire les choses en mal-
gache, non dans un dessein de provocation, affirme-t-il. Il préfére parler d’humour,
de dérision, voire de sarcasme. Et cela marche, une fois les incompréhensions du
début passées.

Mais au-dela des textes, ses mélodies sont toujours aussi recherchées : une tendance
urbaine ou le traditionnel fusionne avec le moderne. « Un mélange qui se fait natu-
rellement sans que je le prémédite », explique 'auteur de Mampirevy. Ses tournées
dans tout Madagascar lui permettent de se familiariser avec les rythmes et les sono-
rités des autres régions de Madagascar. Il s’en approprie avec facilité, et ces spécifi-
cités régionales viennent enrichir sa musique.
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"Déclaration d’amour"

Samoela aime a croire qu'’il est de la vieille école. De cette époque ou la musique
se crée de bout en bout. Quand la tendance actuelle est d’enregistrer un morceau
avant d’étudier comment le jouer en situation réelle, 'auteur de Mampirevy refuse
de céder a cette facilité. « J'ai l'impression qu'aujourd’hui les artistes ont tendance
a renverser la vapeur. Aujourd’hui, on enregistre d’'abord un morceau avant d’étu-
dier comment le jouer en situation réelle. Une pratique qui a peut-étre démontré sa
praticité mais a laquelle je ne veux surtout pas adhérer », souleve-t-il. Il s’engagera
dans une démarche différente.

Pour le groupe Samoela, c’est devenu un rituel : avant la sortie de chaque album, les
membres du groupe quittent la capitale pour une résidence artistique. Un moment
propice a la création durant laquelle 1'équipe travaille a la création et peaufine les
morceaux qui devraient composer ’album, ceuvre pour la plupart d’entre elle du
chanteur lui-méme.

Auteur-compositeur, Samoela écrit lui-méme la parole et la musique de ses chan-
sons. « Je ne suis pas un bon interpréte », avoue-t-il. Ayant succombé aux charmes
de la poésie avant de faire la rencontre de la musique, il se dit plut6t poete, et sa
muse est bien la société malgache. « J’écris sur et pour les Malgaches », confie-t-il.
Sa musique est une déclaration d’amour pour la Grande ile, ses lyrics une ode a la
société. A chacune de ses apparitions publiques, il met d’ailleurs un point d’honneur
a faire transparaitre son origine malgache a travers ses costumes.

Pour son dixieme album, Samoela, champion de la musique urbaine, entend se tour-
ner davantage vers le monde rural. Les textes et les mélodies restent dans la droite
ligne de ses prédécesseurs, mais la musique se veut plus acoustique, la sonorité en-
core un peu plus malgache.

Mais il ne s’agit point pour I'enfant terrible des Vazo miteny de délivrer des messages
spécifiques aux populations des campagnes. Les textent parlent aussi bien au citadin
qu’au paysan. Plus qu'un hommage a la population rurale, « Radioan’Ambanivolo »,
« Radio de la campagne », est le prolongement des radios cartes ot pour se tenir au
courant des dernieres nouveautés en venant en ville pour copier sur des cartes SD ou
des clés USB les morceaux les plus en vogue, pour ensuite revenir au village écouter
de la bonne musique. Du Samoela de préférence. =
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FilouMoris : un fonds sonore en
héritage pour les Mascareignes

par Joél Toussaint | Photos. DR

Philippe de Magnée place patiemment sur le web, depuis
cinq ans, les chansons qu’il a enregistrées durant plus
de trente ans a Maurice et dans les iles des Mascarei-
gnes. Le site filoumoris.com est devenu aujourd’hui un

fonds sonore qui enchante les artistes et les chercheurs

qui peuvent accéder a un fonds sonore d’une richesse
inouie révélant autant les initiatives musicales que les
démarches poétiques et langagiéres de différents univers

créolophones sur plusieurs générations.

Il y a cinq ans, Philippe de Magnée perd un de ses amis. Ce déces interpelle son épouse. « Que vais-je faire de tout cela si tu meurs ? »
lui demande-t-elle. Philippe n’a alors que 60 ans. Réjouissante perspective ! « Cela », c’est I'ceuvre de toute sa vie jusqu’a ce qu’il atteigne
ses 60 ans : tous les enregistrements réalisés depuis qu’il débarque a Maurice au début des années 1980. Des kilométres de bandes
magnétiques qui témoignent autant de la passion de I'ingénieur du son que de ceux qu’il c6toie dans la poussiére des villages de I'ouest

ou dans une église ouverte avec ’'accord d’un curé complice ...

Il y a un changement qui mijote dans la marmite mauricienne depuis le 20 mai 1975, quand les étudiants bravent les forces de 'ordre
dans les rues de la capitale et sur le pont de la Grande-Riviére. Quimporte qu’ils n’aient pas encore 18 ans, les forces de I'ordre chargent
au gourdin et au gaz lacrymogene. Mais les gamins résistent ; ils sont partout. Il y a comme un sursaut dans le pays ; les plus grands s’en
mélent, c’est la casse, le pays s’embrase. Le pouvoir issu de la période de 'Indépendance est en train de s’effriter. Déterminé a s’y accro-
cher, Seewoosagur Ramgoolam' ordonne la répression contre les politiciens du MMM? qui ont I’avantage de leur jeunesse et des idéaux
égalitaires disparus avec des tribuns comme Maurice Curé, Emmanuel Anquetil, Pandit Sahadeo et Guy Rozemont.

T Seewoosagur Ramgoolam (1900-1985) : Homme d'Etat mauricien, premier ministre de Maurice (1968-1982) puis gouverneur général, il est considéré

comme le « Pére de |la Nation » mauricienne.

2 MMM : Mouvement militant mauricien, parti d’opposition créé en 1969 largement inspiré des mouvements contestataires de 1968.
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““Filoumoris, c'est le plus gros corpus

de textes créoles au monde ! 9

1979. Le Mauricien Gaétan Essoo se retrouve a Bruxelles. L’employé du Collége des ondes, une chaine
éducative du ministére de I’Education, est inscrit a 'école de cinéma. Kenneth Noyau, le chef de cet
organisme, a donné son accord. Et c’est la rencontre entre ’homme d’images mauricien et 'ingénieur du
son belge. Ils se prennent d’amitié ; ils ont envie de faire des choses ensemble.

"La source déborde..."

Gaétan parle de son pays a Philippe. Ca s’agite dans tous les secteurs ; chez les dockers, dans les trans-
ports publics et les manufactures de la zone franche. Certains leaders politiques sont emprisonnés,
Seewoosagur Ramgoolam emprisonne ses adversaires politiques et censure la presse... S’élévent alors
les airs de la révolution : une nouvelle génération associe les percussions du séga typique des descen-
dants d’esclaves aux instruments des musiques traditionnelles indiennes. Au plan symbolique, c’est la
musique des negres qui fusionne avec celle des coolies orientaux pour sublimer le quotidien de la misere.
Les plaintes de ceux qui se veulent des Mauriciens s’élevent sur de nouvelles bases harmoniques alors
que les politiques exploitent des divisions ethno-religieuses. A 'écoute des récits de son ami, Philippe a
envie d’entendre et de recueillir les vagissements de cette société qui est en train de sourdre de ’'ancienne
pour naitre de nouveau...

Mais « lasours-la li ankor lwin, lasours kot nou tou pou al bwar », avait écrit Dev Virahsawmy, linguiste
et dramaturge, qui bouscule la bourgeoisie de ce temps-la en investissant le théatre et les colonnes de
la presse. Philippe de Magnée se retrouve a Maurice, rencontre Dev Virahsawmy et le Belge comprend
que la galaxie de la contestation comprend de nombreuses étoiles : Bam Cuttayen, Zul Ramiah, les fréres
Joganah qui ont fondé le groupe Lataniers et Odile Chevreau, une Blanche avec une gouaille a charmer
les foules rassemblées la nuit sur les terrains de foot des quartiers ouvriers.
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A 26 ans, Philippe de Magnée vit une part de Ihistoire politique de Maurice avec ses amis Bam Cuttayen et ses musiciens. - Crédit : Archives Philippe de Magnée
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Bam Cuttayen, tailleur pour manger, mais plus connu comme poéte et
chanteur populaire. - Crédit : Archives Philippe de Magnée
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"Soul séga"

Il y a aussi John Kenneth Nelson qui fait ses propres recherches car
il ne veut pas se conformer a ce qu’il pressent comme une unifor-
misation mortiféere. Celui-la n’a pas fait les grandes écoles, mais ses
lectures et sa passion pour la musique ne suscitaient pas chez lui les
mémes rapports conflictuels que ses camarades entretenaient en-
vers les langues européennes.

Philippe de Magnée s’en met plein les oreilles. Du c6té de Cité La
Cure il entend la voix éraillée de Roland Fatime. Ce docker roule
pour Gaétan Duval®. C’est un pitre qui assure 'animation dans le
folklore politique local, mais sa démarche musicale est singuliére:
il met de la soul dans son séga... et James Brown frétille a la rue
Jumna !

Mais c’est a La Réunion que les choses sérieuses commencent.
Le groupe Ziskakan confie son premier enregistrement a Philippe.
Qui s’y rend avec zele et s’y prend avec maestria. Philippe veut en-
registrer en live ; il veut tendre ses micros de sorte a capturer la
magie des moments d’interaction entre les musiciens. Cest ce qui
convient parfaitement a Ziskakan car son maloya se décline comme
une histoire qui engage 'auditeur dans un cadre contextuel mar-
qué par la lente saccade d’'un rouler qui s’ajuste a la scansion de
Gilbert Pounia. Puis, la lente mélopée s’efface pour une rythmique
plus affirmée et effervescente. La encore, il y a 1a fusion des cadences
négres et malbars. Et, dans cet album, Gilbert Pounia reprend
« Lasours » de Dev Virahsawmy...

Plus de trois décennies apres, on mesure mieux la force de ces
renvois d’'une ile a 'autre. Dans les années 1970, les autonomistes
de La Réunion chantaient leur version d'une chanson de Ti-Frer* :
« Enn lakoler pran mwa ». La journaliste Nathalie Valentine Legros
recueille les paroles qui s’effacent des mémaoires :

« Dimans matin moin lévé

Kel manitansion moin néna

Mi di mi sa dsann la méri

Po mét Paul Vergeés député »

3 Gaétan Duval (1930-1996) : Homme politique, leader du Parti social-démo-
crate mauricien.

4 Ti-Frer : Jean Alphonse Ravaton, dit Ti-Frer (1900-1992), chanteur considéré
comme « le roi du séga mauricien ».



Ils en ont l'intuition. Et c’est leur volonté. Mais que I'on puisse
aujourd’hui s’interroger sur ses démarches et que I'impact sur
les imaginaires puisse paraitre aussi évident, c’est non seulement
en raison de cet enregistrement, mais parce qu’il a été archivé et
aujourd’hui restitué.

En 1981, Philippe de Magnée n’a pas encore idée de ce qui va
s’accomplir grace a sa passion. A Maurice, on saisit la por-
tée de I'enregistrement de Ziskakan. Avec le groupe Lataniers,
Boundary n’est plus une route-frontiére entre les hindous et les
créoles des quartiers péri-urbains de Quatre-Bornes et de Rose-
Hill. Leur premier album, « Krapo Kriyé », c’est Philippe qui va

Penregistrer.
"Krapo kriyé..."

Pour cette nouvelle mission, Philippe entend déployer la méme
technique : faire les prises en live. Mais il faut un lieu qui offre
une belle acoustique, quelque chose qui résonne comme une
cathédrale. Les militants ne manquent pas de ressources ; ils
connaissent du monde. Le curé de la paroisse de Saint-Sacre-
ment, & Cassis, par exemple... Jean-Maurice Labour ne fait pas
de difficultés pour ouvrir son église le soir a cette bande joyeuse.

Dans ce que le cardinal Jean Margéot, alors évéque du diocese de
Port-Louis, présentait comme « la cathédrale des pauvres », les
voix qui chantent « Montagne Berthelot » font vibrer la pierre
taillée par ceux issus de la traite et des tailleurs de pierre de Pon-
dichéry. Dans les écouteurs de Philippe, le pathos de ’engage-
ment militant se méle au vibrato unique du temple de la misére
sublimée...

Toute une population se reconnait dans ce descriptif des aliéna-
tions, quand la voix de Nitish Joganah plaint la condition de sa

meére réduite a étre « esclave d’'un autre esclave ». Le succes est
phénoménal. Dans les cités créoles comme dans les campagnes a
prédominance hindoue, chez le boutiquier chinois comme dans
le taxi du chauffeur musulman, les cassettes enchainent les titres
du groupe Lataniers.

Le régime de Ramgoolam voulait taire les voix de I'opposition,
mais comment endiguer le flux venu du militantisme quand il a
déja atteint les grands bassins populaires ?

"Tapis Rouz"

Les services de renseignement ont t6t fait de comprendre dans
quelles circonstances I’album a été enregistré. Ils ne peuvent s’en
prendre au prétre ; ce serait s’attirer les foudres de cet évéque
blanc capable d’user de la langue créole pour sortir la formule
assassine qui galvanise les foules. « C’était trop fort pour Ram-
goolam », dit simplement Philippe de Magnée lorsqu’il évoque
ce moment ou il devient persona non grata et doit quitter le
territoire.

Il ne s’ennuiera pas durant ce temps d’exil. Par le biais de ’Agence
de coopération culturelle et technique (Acct), le voila engagé pour
refaire les studios de la radio camerounaise. Et bien siir, le hasard
faisant bien les choses, il rencontre le grand auteur et composi-
teur Francis Bebey ainsi que Manu Dibango, le saxophoniste que
son Soul Makossa projettera sur la scene mondiale. Pour ce jeune
Belge agé alors de 25 ans, la vie est une belle aventure.

A Maurice, Seewoosagur Ramgoolam se fait battre a plate cou-
ture en juin 1982. Le nouveau gouvernement installe Gaétan
Essoo a la MBC (Mauritius Broadcasting Corporation). Rama
Poonoosamy est ministre de la Culture ; il veut mener certains
projets, dont un studio de 24 pistes pour positionner I'lle dans
locéan Indien et au-dela. Il a besoin de Philippe de Magnée.
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Qui revient. « Tapi Rouz », résume le Belge qui depuis maitrise
parfaitement la langue locale.

Mais Harish Boodhoo finit par chercher dispute a Gaétan
Essoo alors qu’au plan politique les scenes de ménage entre Paul
Bérenger® et Anerood Jugnauth® aboutissent a la cassure en 1983.
Philippe doit a nouveau quitter Maurice et il met le cap sur La
Réunion ot il est employé aux Editions Ziskakan et enregistre
« Péi Bato Fou » pour le groupe. Il enregistre aussi Fun in the
Sun, avec le guitariste d’origine mauricienne, Jean-Michel
Pouzet. Il parvient méme a enregistrer la premiere cassette de
Baster, avant de rentrer en Belgique avec sa femme fin 1983.

En 1984, Philippe de Magnée est vendeur dans le magasin de
disques de ses parents a Liége. Il en deviendra le patron en 1991.
Mais en une décennie, 'avancée du digital va chambouler le mar-
ché du disque ; c’est la crise du CD et les modes de distribution
de la musique se transforment. En 2004, Philippe doit fermer le
magasin.

"Zanfan Ti-Rivyer"

Mais 'océan Indien le rappelle. Il va alors travailler avec Marou-
sia Bouvery et Daniella Bastien du groupe Abaim ; il enchaine
avec Marclaine Antoine, puis la grande figure chagossienne
Charlesia Alexis, car Fanie Precourt et Shenaz Patel voulaient
avoir un son comme celui de Zanfan Ti-Rivyer qu’il avait enre-
gistré en live la nuit.

Avec Pierre Argo, il co-réalise le coffret CD/DVD de « Musiques
et Danses Traditionnelles de l'ille Rodrigues ». Pour le Pole régio-
nal des musiques actuelles (PRMA) basé a La Réunion, il réédite
les deux cassettes de Bam Cuttayen enregistrées dans les années
1980. Il enregistre aussi « Etaé », 'album de Stefan Gua et celui
de Daniella Bastien « Isi-laba ».

Aujourd’hui, il bouge avec Denis Essoo, le fils de son ami, qu'’il
considére autant comme son neveu que son successeur profes-
sionnel. C’est avec lui qu’il va faire « Group Tanbour Chagos /
Leritaz Kiltir Chagossien ».

5 Paul Bérenger (1945 -) : Homme d'Etat mauricien et ancien Premier mi-
nistre, il est le fondateur du MMM.

é Anerood Jugnauth (1930 -) : Ancien premier ministre et ancien président
de la République (2003-2012), il est le fondateur du Mouvement socialiste
militant (MSM).
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Apreés cela, on comprend mieux la portée de la question de son
épouse : que faire de tout « cela » ? Philippe de Magnée est allé
voir le ministére de la Culture, la COI (Commission de 'océan
Indien), les structures réunionnaises... Peine perdue. Mais au
début 2017, il tombe sur le Mauricien Pramil Banymandhub (Jr)
qui travaille dans une banque a Paris et le Frangais Xavier Rou-
chossé qui, lui, a épousé une Mauricienne. Les deux vont l'aider
a constituer un fonds sonore et a le mettre en ligne en élaborant
le site filoumoris.com.

Désormais a la retraite, Philippe passe néanmoins quatre a cinq
heures par jour pour digitaliser et mettre les éléments en ligne.
Il y a la rédaction a faire a c6té. « En un an et demti, on a triplé le
nombre de titres, d’artistes et les statistiques d’audience », nous
dit-il fierement. Il est en contact permanent avec six collection-
neurs et ils s’échangent leurs trouvailles. De plus jeunes artistes,
voulant figurer dans ce singulier musée en ligne, envoient des
liens a leurs titres sur Deezer et i-Tune.

Daniella Bastien fait son master en anthropologie a La Réunion
lorsqu’elle le rencontre en 2005. Elle est alors enchantée de pou-
voir contribuer a ce projet encore en gestation : « C'est une ini-
tiative humaniste. Celle qui va dans le sens de la valorisation de
nos richesses insulaires. La musique c'est un des fondements de
notre indianocéanité. Filou a largement contribué a mettre cette
richesse musicale en valeur. Quand les autres ne trouvaient pas
ces musiques importantes, il les a enregistrées ! »

Musicienne elle-méme, la chercheuse cerne aujourd’hui avec en-
core plus d’acuité la portée du site filoumoris.com et la réalisa-
tion de Philippe de Magnée :

« Sa démarche a une portée ethnographique ; nous sommes au
début des années 80, il branche les micros et parle aux gens...
On est en plein air et non enfermé dans un studio. Tu peux res-
sentir l'ambiance d'un sega lakour quand tu écoutes le Group
Zanfan Ti-Rivyer avec la famille Casambo ! Il y a la musicalité,
des textes anciens... »



« Ce nest plus mon site, c’est le site de tous les artistes », constate
Philippe de Magnée. Cette appropriation populaire indique
la transmission réussie. Mais au-dela de la transmission, il y a
I’enjeu de la pérennisation. Ce que les institutions n’ont pas su
faire, Filou I’a réalisé de ses propres deniers et de son labeur avec
l'aide de ses amis. Les plus avertis s’interrogent : '’homme et ses
ressources ne vont pas durer éternellement...

"Patrimoine commun"

IIs sont nombreux sur tout le pourtour des Mascareignes a
attendre la solution providentielle : Norbert Salomon, un an-
cien du ministére seychellois de la Culture, Arnaud Bazin, le
plus grand collectionneur des musiques de 'océan Indien basé
a La Réunion, la chanteuse Maya Kamaty, la fille de Gilbert
Pounia, Fanie Précourt, ethnomusicologue au Pole régionale des
musiques actuelles (PRMA)...

Comment faire comprendre aux institutions l'urgence de
pérenniser ce patrimoine commun qui dépasse la conception des
frontiéres des Etats nationaux. Daniella Bastien s’enflamme :
« Parler des chansons c'est entrer au cceur des enjeux cultu-
rels et sociaux. C'est la production culturelle la plus accessible.
Tu comprends une société quand tu étudies sa production mu-
sicale, ses textes... Filoumoris, c'est le plus gros corpus de textes
créoles au monde ! »

Tout est dit. A moins d’étre bouché... =

“ Une nouvelle génération associe les
percussions du séga typique des
descendants d’esclaves aux instruments
des musiques traditionnelles indiennes. ,,,

Les chanteurs, dont ce n’était pas le métier, découvraient les difficultés pour
I'attaque de certaines phrases et devaient alors amender leurs textes.
Crédit : Archives Philippe de Magnée
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Interview

Mbolatiana Raoilison dit
Clipse Teean

"Je ne change pas les bétons armés en paillettes”

Recueillis par Andry Patrick Rakotondrazaka | Photos. Andry Randrianary

C’est a travers le rap que Mbolatiana Raolison, Clipse n’est-il pas, par essence, I’art de vandaliser et une forme
Teean de son nom d’artiste, a découvert et appris le graffiti. d’expression de sa rébellion ? Entretien avec une belle
Alliant grace et énergie, I'une des rares femmes malgaches rebelle.

a exceller dans cet art urbain, fait passer ses messages sur

les murs, quitte a passer pour une vandale. Mais le graffiti

Indigo. Une femme qui fait des graffitis, c'est plutot rare a Madagascar, mais c'est I'art que vous avez choisi. Pourquoi ?

Clipse. Le choix de faire du graffiti reflete surtout ma passion pour la culture hip hop. C’est un art qui me passionne car il conjugue a
la fois douceur et violence. A travers le graffiti, je peux laisser libre cours a mes émotions et exposer ma personnalité. Au début, mes
amis m’avaient demandé de rapper, mais je me suis toujours plu a rester dans I’art visuel, cet art du silence qui fait tout autant de bruit
en s’affichant et en émerveillant d’un seul regard. Cet art reste et représente au-dela des mots mes inspirations et mes idées. Je suis de
nature timide et je me sens plus a I’aise pour m’exprimer sur les murs que je sublime de mes créations. C’est pour toutes ces raisons que
j’ai choisi le graffiti.

indigo 1 89









I. Vous ne vous sentez pas un peu seule dans un milieu
qui semble, a premiére vue, dominé par des hommes ?
Ne vous sentez-vous pas comme une intruse ?

C. Le graffiti est effectivement 'une des rares disciplines
artistiques ou la gent féminine est la moins représentée
a Madagascar. Les hommes dominent en nombre dans
ce milieu. Cela ne me dérange pas du tout, au contraire.
J’ai su d’emblée imposer ma patte et mon style pour me
démarquer du lot. Loin d’étre une intruse, j’ai pu susciter le
respect de mes pairs tout en valorisant mon talent & leurs
cOtés. Avec mon propre style qui mélange les lettrages et
les portraits, je peux plus facilement partager une certaine
éthique et mes principes qui féderent. De ce fait, mes ins-
pirations et mes créations parlent aussi bien aux hommes
qu’aux femmes.

l. Le graffiti est un art de rebelle, de vandale. Avez-vous
une ame de rebelle ? Un esprit de vandale ?

C. On est tous rebelle dans 'ame. En chacun de nous
bouillonne une forme de rébellion qui se doit parfois d’étre
extériorisée. Comme on dit, il n’y a que les poissons morts qui
suivent le courant. Certes, je peux étre considérée comme un
vandale, mais je ne vandalise pas n’importe comment.

En fait, a travers mes fresques, je peux non seulement
sublimer un lieu, mais en plus, je lui donne une raison d’étre,
car je revendique a travers lui un message bien précis et
fédérateur.

I. Qu'est-ce qui vous fait vous rebeller et qui vous met
hors de vous ?

C. Je n’aime pas l'oppression, la discrimination et le
racisme. Autrement dit, toutes les formes d’injustice.
Je mets un point d’honneur a les mettre en exergue dans
chacune de mes fresques pour sensibiliser les gens.

I. Dessinez-vous vos coléres sur les murs ?

C. Pour moi le graffiti est un art comme un autre. Mes ceuvres
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sont 1a et seront toujours la pour conscientiser, sensibiliser
et éduquer, tout en informant continuellement la majorité.
C’est ce qui me motive et qui me fait m’appliquer dans cette
discipline. Je ne suis pas une magicienne qui peut changer
les bétons armés en paillettes, je fais juste ma part en tant
que citoyenne et artiste. Avec mon expo, Demain n’est pas
loin, qui s’est tenue en février (2019) a ’Alliance francaise
de Tananarive, par exemple, je conscientise et informe les
gens sur le theme de I'environnement par le biais du graffiti.
L’idée de cette exposition m’est venue en écoutant un mor-
ceau du mythique groupe de rap francais IAM, et je me suis
dit qu’il faut penser et songer au futur de ’homme et de son
environnement.

I. Votre style mélange les lettrages et les portraits,
disiez-vous ...

C. Le graffiti accorde déja une grande place aux lettrages
et a la maitrise des différentes polices aussi, mais jaime
bien le mélanger avec d’autres formes d’art, comme les
portraits, par exemple. C’est ce qui fait la particularité de
mes ceuvres et qui les rend plus expressives. Il m’est plus
facile de faire passer un message avec. D’ailleurs, je me suis
toujours plu a travailler sur de nombreux supports autres
que les murs pour mes graffitis. Je fais autant que possible
preuve d’éclectisme a travers mes créations. Mon style
reflete surtout ma personnalité, c’est ce qui fait générale-
ment ma fierté. Il m’importe de toujours faire preuve de
créativité, c’est pourquoi j’ai créé un nouveau style qui se
nomme « echograffiti ».

I. Echograffiti, kézako ?

C. Comme je suis aussi une véritable passionnée de la
musique, de la culture hip hop, du jazz ou encore du soul,
mais aussi de tout ce qui concerne le son, je voulais trouver
un moyen de conjuguer cette passion avec le graffiti.

Avec « echogralffiti », je mélange, comme l'indique son inti-
tulé, I’écho d’'un son ou d’'une sonorité, d’'un cri ou d’'un mor-
ceau avec le graffiti. Je propose alors, a travers les graffitis
que je réalise, une nouvelle interprétation des sons qui nous
entourent.
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I. Qu'est-ce qui différencie le graffiti justement de la pein-
ture, par exemple. Pourquoi vous avez choisi le graffiti
plutét que la peinture ...

C. Le graffiti se différencie selon moi en ce qu’il privilégie le
partage et en ce qu’il peut étre apprécié par tout un chacun
vu qu’il sublime nos rues, ainsi que nos murs. Par rapport a
la peinture, il se distingue aussi par sa spontanéité et I'aisance
dont font preuve les graffeurs. Avec le graffiti, on accorde une
grande place a la rapidité en réalisant une fresque, notamment
avec une bombe. On laisse la part belle a nos émotions sur le vif.
Puis, le graffiti s’adapte aussi a toute forme de support, sonori-
té, d'un cri ou d'un morceau avec le graffiti. Je propose alors,
a travers les graffitis que je réalise, une nouvelle interprétation
des sons qui nous entourent.

l. Vous ne graffez pas que sur les murs ...

C. Je peins sur les murs la ou je peux quand mon emploi du
temps me le permet, ou quand j'ai besoin de tester mon nou-
veau style d’echograffiti. Je peins aussi sur d'autres supports
surtout pendant mes expositions, parce que primo je ne peux
pas déplacer un mur et I'exposer dans une galerie.
Deuxiemement, je compte continuer mon art le plus longtemps
possible.

Troisiémement, j'aime exploiter et explorer ma capacité de
création en expérimentant et en testant tous les supports
possibles afin de partager cet art. L’idée est de permettre que
tout le monde puisse y avoir acces. Du graffiti sur mur, sur toile,
sur des mobiliers, des vétements, des Sneakers, des shoes, des
ustensiles de cuisines, des voitures, des briquets, du bois, voire
méme des légumes.

I. Les autorisations que vous demandez aux municipa-
lités avant de graffer n'enlévent-elles pas le géut et la
magie des graffitis qui sont par essence des revendications
antisystéme ?

C. Tous mes graffitis ne sont pas autorisés, et je les revendique
comme du « Vandal art ». Je les mets la ou il en faut et la ou
les riverains peuvent les admirer a leur juste valeur de sorte
que plus tard, ils deviennent partie intégrante des lieux, quitte
a devenir légaux.

I. Ou avez-vous appris a graffer ?

C. J’ai commencé le graffiti en 2000 de maniere autodidacte.
C’est ma passion pour le hip hop qui m’a fait connaitre cet art.
Je regardais des clips ou il y avait des graffitis et cela m’a in-
fluencé. Par la suite c’est en feuilletant des magazines et en
écoutant continuellement des morceaux de rap pour m’inspirer
que j’ai continué a m’appliquer. Au fil des années, je me suis
retrouvée avec des artistes tout aussi passionnés que moi. J’ai
alors intégré le label « Kolontsaina Mainty » qui est représen-
té a Madagascar, mais aussi au Canada. Il s’agit 1a d’'un collec-
tif d’artistes hip hop d’exception. Puis j’ai adhéré au collectif
« International business music of Chambers » a Amsterdam,
qui fait principalement I'éloge du hip hop dit underground
a linternational. Plus tard, fiere de cet esprit de fraternité
que je scande a travers mes ceuvres, j'ai rejoint le collectif de
« graffeurs » Jamerla Koonaction, qui promeut, quant a lui, la
valorisation de notre ville a travers I’art. C’est aux cotés de ces
artistes 1a que j’ai pu affiner mes expériences.

Aujourd’hui, je maitrise I'art du spray, le pochoir et I’aéro-
graphe, mais je me suis aussi épanouie en apprenant la sculp-
ture, la soudure, la menuiserie, la couture et le custom. =
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Portfolio

ivier Vignaud
Dandy des iles

Propos recueillis par Alain Eid

De Saint-Ouen aux Mascareignes

Olivier Vignaud est né en 1963 a Saint-Ouen et a grandi dans
cette « zone » - au sens le plus parisien du terme - circonscrite
par la Porte de Clignancourt et son Marché aux Puces.

« Ce fut pour mot un fantastique terrain de jeu. Observer la vie de la
rue était mon passe-temps favori : les gens qui marchent, I’affichage

légal ou sauvage, les graffitis et les tags, les flyers jonchant le sol... »

Apres des études « peu glorieuses » a Saint-Denis (dans le neuf-
trois), il fallut trouver du travail. Ce fut la publicité pendant
plus de vingt ans, d’abord stagiaire, salarié puis a son compte

en tant que directeur artistique. Puis I’exil dans les Mascarei-

gnes en 2008 avec femme et enfant, « sans doute fatigué par la

Vie parisienne et son stress inhérent ».

Pas toujours simple la vie des iles. Alors il se met a la pein-
ture pour tromper l’ennui, « pas la grande », se défend-il, mais
« celle qui soigne et apaise ». De belles rencontres décisives. Une
nouvelle vie qui commence, qui s’écrit aujourd’hui et s’écrira

demain.
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The earth is burning

(Bralures et acrylique sur papier, 83 x 57 cm, 2018)

« C’est un travail qui, en quelque sorte, joint 'utile a I’agréable. L’agréable donc. Il m’est agréable de produire, de peindre.
Je ne suis pas de ceux qui ont besoin de souffrir pour créer. Enfin, un peu quand méme !

Puis Tl'utile...Quoi de plus désagréable, alors que vous peignez tranquillement en une douce fin d’aprés-
midi, que de se faire bouffer les chevilles par ces putains de moustiques ? Elles sont d’une incroyable
ponctualité, ces bestioles. M’est alors venue I'idée de briiler des « sandales » (ou « spirales », un insecticide tres
courant a Maurice) sur de lacrylique blanche. Ce fut tres efficace, ma gorge et mes bronches s’en
souviennent encore. Enfin, j’en ai profité pour faire passer un petit message pas vraiment révolutionnaire mais bien
dans lair (vicié) du temps. »
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APOLLO #3

(Acrylique sur carton, 129 x 55 cm, 2018)

« Je voulais vivre mon fameux quart d’heure de célébrité cher a Andy. Je souhaitais, un quart d’heure seulement,
étre le Warhol des Mascareignes. I1 me fallait aussi oublier les cartons de lessive Brillo et autres boites de soupe
Campbell. Je voulais un produit de consommation courant local. J’ai réfléchi dix secondes, guére plus. Dix, neuf, huit,
sept, six, cing, quatre, trois, deux, un... Lift Off ! Les mines Apollo (marque de pates chinoises économiques, tres utilisées a
Maurice) ! L’évidence. Rouge, bleu, jaune et vert. Local, vous ai-je dit ! Les mines Apollo ! Le truc dégueu qu'on bouffe
apres une féte bien arrosée, 'estomac vide de solides. Il ne me fut pas difficile de trouver des cartons vides pour
réaliser mon réve de célébrité. A ce propos, j’aimerais chaleureusement remercier 1'épicerie Momo de la Pointe-aux-Canon-
niers (village a Maurice) pour leur précieuse collaboration. »
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Pluie d'été Fin de régne

(Acrylique sur papier, 97 x 67 cm, 2018) (Acrylique sur affiche, 96 x 68 cm, 2018)

« Il m’arrive de peindre dans le jardin, a méme le sol. Il est tres fréquent qu'une grosse averse surgisse de nulle part. Il suffit
d’un petit nuage comme égaré dans I'azur du ciel pour qu’il se mette a vous pisser dessus avec force et une précision chirurgicale.
Comment croyez-vous que j’agisse alors ? Que je cours affolé me mettre a ’abri avec tubes et pinceaux ? Non, pas de fuite, pas de
retraite. Je prends I’eau, toute I'eau, comme pour me laver de quelque chose que je n’ose écrire. Il y aurait tant a écrire... »

« Il fut une période ou jaimais traverser I'ile sur mon scooter, du nord au sud, d’est en ouest. Je me retrouvais alors dans des
villages aux noms imagés : Espérance-Trébuchet, Triolet (hello Elsa !), Poudre-d’Or, Plaine-des-Papayes, Fond-du-Sac, etc. Je
collectais alors des affiches de cinéma « Bollywood » sur lesquelles figuraient de jolies « mamzelles » et de jolis « missié » qui
ne paraissaient douter ni de leur charme ni de leur force. Ils semblaient pouvoir déclencher bien des guerres pour supprimer les
rivaux, et dieu sait qu’ils étaient nombreux. Bref, leur amour semblait indestructible. Et pourtant... Comme le dit Rita, la sainte
des ames perdues : « les histoires d’amour finissent mal, en général »... Surekha s’ennuyait dans les bras de... Happy Rajah. »
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BAOBAB #2

(Acrylique sur papier, 79 x 71 cm, 2012)

« Contrairement au dodo, je crois qu’il subsiste quelques spécimens de baobabs dans I'ile. Ils ont su résister au bétonnage,
ces braves. Et puis il n’existe pas de sacs de ciment Dodo Portland a ce que je sache ! Il me plait d’'imaginer le graphisme
d’un « goni » (sac de jute) de 50 kg de ciment Dodo. Je suggere aux promoteurs de construire un joli projet de défiscalisa-
tion autour d’un des baobabs survivants ; je postule pour en assurer la com. J’ai déja en téte une jolie photo de réunion de
copropriétaires a 'ombre de I'imposant centenaire. Et un petit film promotionnel ou I'on entendrait : « Dites-mot cher
Bernard (non, pas Arnault, celui-ci est déja fort pris par une batisse moyendgeuse), vous étes-vous séparé de vos actions
Lafarge ? Je crois qu’il serait temps car j'ai lu dans les pages saumon du Figaro qu’ils n’ont pas enrichi que leurs action-
naires. Je m’égare. »
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Sa metiss la (Melissa)

(Acrylique sur carton, 88 x 50 cm, 2018)

« J'ai réalisé ce portrait - admettons un mercredi de 2018 - en lui donnant ce titre : « Métisse ». Le samedi suivant, je me
rendais a une grosse féte dans le centre de I'ile, animée par un DJ de renommée mondiale dont j’ai oublié le nom. Deux a trois mille
personnes étaient déja présentes lorsque je suis arrivé. En revanche, ce que je n’ai pas oublié, c’est d’avoir immédiatement vu
une jolie jeune femme en train de danser. Elle bougeait tres bien, cela non plus je ne I’ai pas oublié. Puis je 'ai perdue de vue
jusqu’a ce que je apercoive a nouveau au petit matin, dansant a c6té de moi. Je lui ai alors montré sur mon téléphone la photo du
tableau du mercredi. Elle est restée bouche bée. C’était son portrait craché. Je lui ai alors demandé son prénom. Elle m’a répondu
« Melissa ». Histoire 100 % véridique ! C’était Melissa « from Nairobi », Kenya.
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Mo 35 in kit mwa !

(Acrylique sur fibre de cocotier, diptyque, 2018)

« Traduction pour celles et surtout ceux qui ne maitrisent pas ’'argot mauricien : « ma petite amie m’a largué ! » Autant vous
dire que ce diptyque, aussitot présenté, a été immédiatement vendu ! Je me demande encore pourquoi ! »
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Portrait

Pascale Simont

'J’ ai besoin de grands espaces, j’ai besoin de
me sentir libre”

par Jean-Pierre Germain | Photos. Jean-Pierre Germain

Une belle « case créole » dans un parc boisé, un ilot de cienne. Seule au milieu de la cité ? Pascale Simont
verdure en pleine ville. Il n’y a plus beau nid pour ne s’isole pas du reste du monde.

abriter (la nécessaire) solitude de I’artiste plasti-

En évoquant l'autre, elle souligne « son empathie pour l'étre humain dans sa vulnérabilité et sa fragilité corporelle et
émotionnelle. » Une empathie qui apparait dans plusieurs toiles de I'artiste. Une femme allongée sur le dos , une autre
assise dans un (total ?) relachement. Ou encore un portrait (cadrage cinéma) : gros plan d’un jeune homme. Sur ce dernier,
CHARLY, le travail des couleurs de la peau est remarquable.

« Mon activité de plasticienne est le résultat ou la synthése d’'une longue période de recherche, de réflexion. » Elle déclare,
comme un défi : La contemplation ne suffit pas a définir ’'Art « Toutefois ajoute-t-elle, il faut apprendre a digérer ses
influences , car I'évolution de la société nourrit celle des artistes. »

Ces moments d’inactivité physique mais d’intense maturation cérébrale sont autant de philtres qui déterminent les contours
de l'originalité de l'artiste. Pascale Simont , une femme qui se veut libre... Citoyenne concernée par le combat pour I’égalité
homme/femme.
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« Généralement ce sont les hommes qui ont sublimé la femme,
moi je me mets en scéne pour prolonger, pérenniser la place de
la femme dans lexpression artistique. »

L’essentiel des tableaux de cette artiste plasticienne a pour theme
la femme. Seule au milieu de rien, pas de décor, tres peu ou pas
de couleur en arriére plan.

Le geste est le dernier acte de la création. Lorsque la main
tient le pinceau, elle traduit sur la toile la derniere volonté du
créateur. Et pourtant Pascale l'affirme : En commencant un
tableau, une sculpture, elle ne sait jamais a quoi elle aboutira.
Son travail débute sur une idée, une réflexion. Et I'inspiration
du moment guide sa main, ses mains, tout en poursuivant son
cheminement cérébral. C’est de la pure création.

La lumiere, pas celle des feux de la rampe. Elle se dit intimi-
dée si elle doit prendre la parole devant cinquante personnes.
La lumiére donc, un élément essentiel dans la vie et I'ceuvre
de lartiste. Cette lumiere naturelle qu’elle découvre au
début des années 2000 en débarquant a la Réunion. Mais
aussi la nature envahissante, luxuriante, l'originalité de la
société (population) réunionnaise. Un cadre qui donne a
réfléchir. Pourtant ces éléments extérieurs n’apparaissent dans
les compositions picturales de P. Simont « mais elles parti-
cipent a ma réflexion » Méme si elle redoute I’enfermement de
cette nature trés présente autour d’elle. « J’ ai besoin de grands
espaces , j'ai besoin de me sentir libre ». Il y a une chronologie de
la création, selon Pascale S.

« Plasticienne je découvre les matiéres (les matériaux) ; par
exemple la mousse pour mes sculptures. S'ouvre une période
d’expérimentation ,pour aboutir a une forme (car cette mousse
évolue selon le traitement qu'on lui inflige) »

Une fois la sculpture achevée, s’organise I'installation, la mise
en scene pour que le public puisse l'observer et peut-étre I'ap-
précier. « Le créateur est dans une émotion permanente.»
Affirmation d’une artiste , qui a découvert tres tot sa voie, son
engagement. Aujourd’hui elle peut, I’expérience aidant déclarer
« la peinture est un art viscéral »
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La réflexion : « un filtre qui simpose avant le geste qui donne
naissance a la création. » Pascale Simont, timide donc, nous
ouvre la porte de son cheminement artistique, des les premiéres
interrogations sur son travail. Est-ce le syndrome de la double
personnalité ? Pas siir.

Une vocation de plasticienne (une fois diplomée des Beaux Arts
de Toulouse) « pour envisager la parole et a Uécriture différem-
ment » dit-elle.

Sensation de froideur, au premier regard d’'un tableau de Pascale
Simont. Une apparence qui disparait au fur et 4 mesure que 1’ceil
analyse la composition, le travail effectué par la main de 'artiste.
Trés jeune la plasticienne découvre sa passion et sa volonté de
s’exprimer, d’abord par la photo, la vidéo, la peinture et la sculp-
ture. Tous les nouveaux médiums sont autant d’outils a la dispo-
sition de l'artiste. Libre a lui de les utiliser au moment opportun.

A la fin des années 90, premiere expo a la Biennale de la jeune
peinture a Nice. Ses premiers travaux photos sont acquis par des
collectivités publiques. Suit une recherche et un travail vidéo
et peintures présentés, en exposition personnelle a Joburg-Art
Fair, Afrique du Sud .

En 2008, lartiste est récompensée : Le Fonds National
d’Art Contemporain acquiert sa vidéo intitulée : HEAD TOY.
Poursuivant son activité dans son ile d’adoption, elle participe
a plusieurs expos du FRAC, en 2013 et 2014, dans différents
musées de la Réunion. A Villele (2009), a ’Artothéque en 2010.
L’exposition HYBRIDE en 2012 marque le retour vers une
figuration onirique, ou la femme occupe une place prépondé-
rante dans son rapport au monde.

Le corps de la femme, jamais dénudé, s'impose sur un fond
monochrome. Rien, aucun objet aucune fioriture, la femme
est 'unique sujet de la toile. Certains détails apparaissent : une
meche de cheveux, une oreille, 'accent mis sur les yeux ou le nez.
Ou au contraire aucune touche de couleur, la lumiere souligne
laspect diaphane de la peau....

Se voulant une artiste onirique, elle se réclame de célebres
peintres qui la touchent, ’émeuvent. Francis Bacon, pour son

surprenant travail dans ses associations de couleurs. Ou pour la
déformation qui s’accompagne du mouvement.

Claude Monet pour ses cadrages : vues plongeantes, contre
plongées. Mais aussi son utilisation de la couleur. Au fil des ans
Pascale Simont (diplomée en 1986 a Toulouse : d'un DNSEP) a
adopté un vocabulaire trés personnel. Installation, pour évoquer
certaines créations ( sculptures , mise en scéne de l’artiste qui se
photographie ou utilisation des nouveaux médiums).

Curiosité. Restons curieux, une expression récurrente chez elle,
étre attentive , observer , analyser , savoir capter les petites
choses, les petits détails qui ne sautent pas aux yeux spontané-
ment. Emotion. Elle en a pour la danse contemporaine, avec une
affirmation originale « les sphéres sont décloisonnées » Ou pour
les voix (les belles). L’artiste peint en musique : avec comme fond
sonore, J.S. Bach. L’intuition. Une sensation innée chez Pascale
Simont « sentir venir les choses, les événements ». Peut étre en
raison de ses longues périodes de réflexion qui font parie inté-
grante du personnage. Et puis, la littérature. Deux écrivains cités
par Pascale : Patrick Modiano et Marguerite Duras.

Une écriture descriptive qui renvoie a des images, a I'imagina-
tion et a 'imaginaire. Autre centre d’intérét pour l'artiste plasti-
cienne, la littérature qui s’intéresse a la place de la femme dans
I'expression artistique. Surprise pour moi, Pascale Simont aborde
le théme de la non rencontre. Avec pour exemple : la longue
relation épistolaire entre ’écrivain Boris Pasternak et une poé-
tesse russe, Marina Tsvetaeva. Chacun a développé sa créa-
tivité au contact de l'autre, alors méme qu’il n’y avait pas de
« connexion » entre eux, au sens moderne du mot. L’artiste se dit
touchée par ce lien invisible entre ces deux personnages.

Reconnaissant que l'artiste s‘expose, toute création est destinée
a étre jugée par le public, Pascale considére comme positives, les
relations nouvelles avec les amateurs d’art plastique grace aux
réseaux sociaux. « Cela permet un contact direct , enrichissant »

Constat, Pascale Simont ne s’isole pas du monde, elle a besoin

de solitude pour créer. Mais elle aussi besoin des réactions du
public... Vox Populi.... =
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Interview

Joél ANDRIANOMEARISOA

"Les réves, impossibles ou possibles, se désirent”

par Lova Rabary-Rakotondravony | Photos. Andry Randrianary

Enfant, Joél Andrianomearisoa, artiste plasticien, firme-t-il, n’est pas la consécration de son parcours.
architecte de formation, révait d’avoir son nom sur Il s’agit néanmoins d’une premiere pour Madagas-
la devanture du Museum of Modern Art. A un peu car, et pour sa premiere ceuvre au nom de son pays,
plus de 40 ans, il représente Madagascar a I’expo- I’artiste a voulu faire les choses en grand. Entretien.

sition internationale d’art contemporain, la Bien-

nale de Venise. Un réve qui se réalise mais qui, af-

Indigo. J'ai oublié la nuit. Oublier la nuit, est-ce que c’est bien Joél, ca ?

J.A. Cest tres Jo€l. Cela peut sembler bizarre de le dire comme ca, mais c’est tres Jo€l dans le sens ou il y a une
manipulation des mots, et en méme temps, une sorte de contradiction. Il y a toujours dans mes propos et dans mon travail
une dualité. Le jour n’existe pas sans la nuit, la vie ne serait pas sans la mort, le noir n’existe pas sans le blanc, il n’y a pas
d’absence sans présence. Avec 'oubli, I'idée c’est de se souvenir de beaucoup de choses. Dans la piece présentée a Venise,
jutilise beaucoup de choses en enlevant un ensemble d’éléments. En oubliant totalement certains éléments, je remets en
place des éléments qui me sont chers, des éléments qui sont importants.
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I. Je te pose cette question parce que quand on
pense Joél, on pense tout de suite a la nuit, pas a
ce que Joél oublie la nuit. Qu’est-ce que tu oublies,
qu’est-ce que tu laisses de coté ?

J.A. Dans la premiere partie de la phrase, il y a une
affirmation de ma responsabilité, I'idée d’oublier. Mais
si on va plus loin, je suis justement quelquun qui
n’oublie pas. Cest difficile d’oublier. Je suis dans la
recherche d’une rigueur. Il s’agit de voir comment se
positionner par rapport a ses ancrages, et de reques-
tionner ce canon de beauté qu’est la nuit.

I. Et donc, concrétement, qu'est-ce qu'on trouve
dans ton oeuvre exposée a Venise et qu'est-ce
qu'on n'y trouve pas ?

J.A. Cest une narration abstraite, une narration qui
n'est pas frontale. Cest une histoire inspirée d’un
pays et d'un autre monde, une histoire inspirée de
différents mondes. C’est mon histoire malgache de Tana
en confrontation avec le monde. C’est un voyage qui se
passe dans la nuit, dans une autre ville, dans une autre
contrée et ot on laisse les choses derriére soi. Quand on
laisse quelque chose derriére soi, il y a une idée d’oubli
et d’abandon. C’est un voyage tres inspiré de la lecture
de Jean Joseph Rabearivelo. C’est une histoire d’hori-
zon infinie par rapport 8 Madagascar, une histoire d’in-
sularité. C’est une piece géométrique pas sa rigueur et sa
fragilité. C’est comme une géométrie de 'angle, comme
un point de non retour pour habiller le présent. L’angle
est un élément fragile. Et a partir du moment ot on va
vers les angles, on va vers d’autres frontieres.

I. Mais physiquement, qu’est-ce qu‘on y trouve ?

J.A. Physiquement, il y a deux ceuvres. La premiére
est une installation de 150 m2, c’est un petit théatre ou
on pourra déambuler. Elle comporte cing rideaux tres
grands de 15 m de long et de 5 m de haut ou le visi-

teur pourra se promener. Ce sont des rideaux en papiers
noirs pour la nuit et pour le mystére, pour la perdition.
Les rideaux en papiers sont tres symboliques, un peu
comme du livre, des feuilles noires que le visiteur pour-
ra feuilleter. Les papiers bougent, on va circuler dedans
et on peut buter sur quelque chose, il y a une sensation
d’étouffement. On se perd dans ce labyrinthe. Il y a une
idée de voyage, d’'une promenade a la recherche de la
lumiére. La deuxiéme piéce est une piece sonore ou on
a le son d’une ville, un bruit. Ce peut étre un mélange
d’un chanteur malgache en confrontation avec une ville
en Espagne. Ce sont 30 sonorités différentes.

I. D'ou te vient cette fascination pour la nuit, pour
le noir aussi ?

J.A. Nous avons beaucoup de choses le jour. Le jour
nous vivons. La nuit reste toujours un moment incer-
tain. Certaines personnes veulent oublier la nuit et s’en-
dorment pour I’éviter. Certains, par contre, sortent la
nuit. Il y a ceux qui doivent réellement travailler la nuit,
il y a ceux qui préféerent travailler la nuit car ils sont plus
inspirés. Les nuits sont riches. Il y a la complexité de la
nuit qui m’intéresse. Le jour, on est plut6t dans le tra-
vail, il y a des réglementations et les choses sont figées.
J’aime l'incertitude. Le noir, malgré son apparence un
peu vide, est extrémement riche. Pour avoir le noir,
méme techniquement, nous avons besoin d’'un mélange
de couleurs : le bleu, le rouge. Si on ne met que du noir,
il y a le néant. Le noir a toujours besoin d’un autre élé-
ment pour pouvoir exister.

I. Il y a aussi cette fascination pour l'au-dela ...

J.A. Pour nous, vivant aujourd’hui, 'au-dela est un
mystere. Certains disent que le paradis est bleu, ou
blanc. L’enfer peut étre ennuyeux mais ¢a peut étre aus-
si joyeux. L’au-dela est quelque chose qu’on n’arrive pas
a toucher. Je suis dans un élément a la fois tres clair et
géométrique, dans le radical, complexe, baroque et riche.



““A partir d'un drame, on peut

Jabriquer quelque chose...,,

I. Quand on t'écoute, on finit par étre convaincu que le noir
est la couleur de la vie

J.A. Je ne suis pas philosophe, je ne peux pas développer. Cest la
vie. Je peux I'affirmer comme un choix d’abord, il y a des choses
qu’on ne peut pas maitriser. Il y des hauts et des bas. Ma vie n’est
pas complexe, je 'améne sur un terrain de jeu qui n’est pas tou-
jours stable. Je n’aime pas I’assurance.

I. Rabearivelo était aussi fasciné par la nuit, le noir, I'au-dela.
Tu te référes beaucoup a lui. Est-ce quelqu’un qui t'inspire ?

J.A. J’aime I’exces de Rabearivelo, jaime son expression en tant
que poéte et écrivain. Il a la maitrise absolue de son image. Il a
fabriqué son portrait, s’est soucié de comment apparaitre devant
tout le monde. En 1900, il avait une photo de profil et la maniere
dont il I'a montrée est trés intéressante. Il a écrit des livres en
deux pages pas en une seule page. Ce qui I'intéressait, c’est le
milieu, la reliure, ’horizon, la pliure du livre. Rabearivelo, c’est
un artiste, ce n’est pas juste un écrivain.
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I. C'est aussi un artiste qui a vécu beaucoup de
drames. Est-ce que tu penses que les drames forgent
I'artiste ?

J.A. A partir d'un drame, on peut fabriquer quelque
chose, une forme. A travers ses drames, JJR a fait une
histoire. Il a raconté politiquement a travers ce qu’il a dit.
Il a raconté son drame et ses peines dans ses poemes. Il
a situé géographiquement, a travers des couleurs, des lu-
miéres. Tout ca fait de lui une personne extraordinaire.
A son époque, il a parlé d’émotions, d’abstractions et a
écrit Presque Songe. Le réve malgache, aujourd’hui, on
n’en parle pas, on ne sait pas en parler, on évite le réve,
parce que ce n’est plus politiquement correct. Méme les
promesses, on n’en veut plus. Durant la campagne pré-
sidentielle, j’étais 1a, et quand un candidat apparait, des
personnes de mon entourage disent « il va encore nous
promettre quelque chose ». Comme si c’était interdit,
comme pour dire que le réve de toute fagon ca ne sert plus
a rien. C’est presque horrible, c’est la précarité absolue.
Est-ce que la vie n’est faite que pour travailler, manger et
dormir ? Est-ce que c’est juste ca ?

I. Est-ce que tu crois qu’on est trop fermé et que I'on
ne réve pas assez ?

J.A. Je ne reproche rien a personne, mais il y a eu des
moments ou tout le monde a décidé de mettre de coté
I’art, de dire que c’est quelque chose d’accessoire comme
le réve, et de dire que ce n’est pas tres grave. Aujourd’hui,
il semble que le plus important c’est de se faire soigner,
gagner de l'argent. Il y a des choses qui sont estimées
prioritaires par rapport a d’autres. Méme les divertisse-
ments sont un tout petit peu compliqués parce que les
artistes ont fini par baisser les bras, parce que quelque
chose est arrivé aux artistes.

I. Madagascar n’a plus d’artiste aujourd’hui ?

J.A. Je ne dirai pas qu’il n’y a plus d’artiste. Mais
personne et méme les artistes n’ont pas su prendre soin
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de cet art. On n’arrose pas nos plantes.

I. Représenter Madagascar a la biennale de Venise,
est-ce que c’est un poids pour toi ?

J.A. Cest un poids mais c’est aussi un choix. C’est un
choix presque volontaire. Cest la premiere fois que
jaffirme volontairement et avec autant de niaque que
je représente Madagascar. Cest un poids mais c’est
totalement voulu. Un moment, quand mes attachés de
presse m’avaient dit de présenter le projet a Paris, je
leur ai répondu que le pavillon s’appelle Madagascar
qui a une capitale qui s’appelle Antananarivo, et donc, il
est absolument normal qu’on le présente dans ce pays.
Dans deux ans, ce ne sera plus moi parce que ce n’est pas
possible, mais c’est quelque chose d’avoir ouvert des
portes. J’ai hissé le drapeau, j’ai sonné les cloches, il est
temps de se réveiller.

I. Est-ce que ces portes, tu vas les laisser ouvertes,
voire les tenir pour qu’elles restent ouvertes ?

J.A. Cest la question piége, le caillou qui fait mal dans
les pieds. C’est compliqué. C’est oui et non. Oui, parce
que quand on aime un pays, on le respecte et on a un
devoir envers lui. On m’a beaucoup reproché de ne pas
faire assez de choses a Madagascar, mais c’est parce que
je voulais vraiment faire quelque chose de grandiose. Je
ne voulais pas juste faire une exposition ici et 13, je voulais
frapper fort. Apres, est-ce que je vais les laisser ouvertes,
voire les tenir ouvertes. Ce qui est certain, c’est que je ne
vais pas les refermer.

I. Tu vas les tenir ouvertes, ces portes ?

J.A. Cest une question piege parce que je ne reviendrai
pas et je ne referai pas le pavillon parce que c’est impos-
sible que je le refasse. Par contre, la vraie question est
qu’il est temps de réfléchir a un comité malgache qui peut
monter ce projet.



Pour cette premiére, c¢’est moi qui, avec 'association Kan-
toko, avec le gouvernement, ai monté ce projet, avec tous
mes contacts, avec mon réseau. Pour la prochaine édi-
tion, je veux bien tenir la porte, conseiller mais il n’est
pas gagné que je puisse étre la 4 100%. Je ne pourrai pas
le faire seul. La biennale de Venise est a la fois un endroit
de consécration, mais c’est aussi une vraie plateforme
pour connaitre un pays, un artiste. Pour connaitre ce qui
se passe dans d’autres mondes. Il n’y a pas que les grands
pays qui puissent y participer. Il y a des pays comme le
notre qui peuvent aussi y arriver, mais pour cela, il faut
de la volonté. Pour l'instant, ce que je trouve inconfor-
table, c’est qu’il n’y ait pas assez de réaction par rapport
au fait que c’est moi qui représente Madagascar. Cela me
fait peur de n’entendre personne se dire pourquoi c’est
Joél et pourquoi pas moi. Pourquoi, ¢’est un tel mécene et
pourquoi pas moi etc ...

I. Comment tu as fait pour que cela soit toi, justement ?

J.A. Cétait une discussion de 5 mn avec Emmanuel
(Emmanuel Daydé, co-commissaire du pavillon mal-
gache). Il m’a dit que pour participer, il faut approcher
le gouvernement, parce que le projet doit étre porté
par un gouvernement. Je suis passé a Tana, ai appelé le
ministre et celui-ci a dit oui, et voila, je suis a Venise. C’est
peut-étre cette arrogance, cette audace qui permet de
pousser les portes. Il faut oser. Et un moment, il faut
passer par le ministére. On ne peut donc pas dire que le
ministere ne sert a rien, parce que c’est faux. Pour porter
le projet, il faut une entité officielle, et c’est le travail du
ministere.

I. Mais est-ce qu'un artiste doit vraiment avoir cette
audace ? Est-ce qu'il ne doit pas se consacrer a son
art et laisser les autres faire ce travail de réseautage
a sa place ?

J.A. Dans l'absolu oui. Mais le monde contemporain
aujourd’hui n’est pas comme ca. Aujourd’hui, un

artiste est obligatoirement un politicien, un esthete, un
polyglotte. Un artiste ne doit pas juste faire son ceuvre et
c’est le monde qui veut ¢a. On va dans l'universalité, le
monde de l'art est devenu important, ce n’est pas juste
placer un tableau. La personne par sa voix, ses mots et ses
pensées est importante.

I. Participer a la biennale de Venise, pour toi, c’est la
consécration ?

J.A. Ce n’est pas une consécration, c’est une étape dans
mon travail. Si ¢’était la fin, ce serait trop triste. Ce n’est
pas parce qu’'on gagne un Oscar qu’on ne fait plus de film,
et ce n’est pas parce que je vais a Venise que je ne ferai
plus de projet.

I. C'est quand méme quelque chose qui était inscrite
dans tes réves, non ?

J.A. Je ne mentirai pas par rapport a ¢a. Quand j’étais
jeune, je révais d’aller vivre a New York, d’habiter dans
un loft, de faire la féte, de voir mon nom sur des affiches,
en grand sur la devanture de la MOMA (Museum of Mo-
dern Art), des collectionneurs viennent me voir. Ce sont
des réves qui peuvent arriver mais qui se désirent. Et cela,
c’est trés important. Il y a des choses impossibles comme il
y a des réves possibles, mais en tout cas, il faut les désirer. =
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Bernard Wong — Autoportrait, 2019.
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Portfolio

Bernard Wong

D’une ile a Uautre

Propos recueillis par Alain Eid

Né a Maurice, Bernard Wong réside a Madagascar
depuis plus de dix ans. Agronome de formation, il gére
une entreprise agricole a Tananarive depuis trois ans, ce
qui n’est pas sans lien avec I'intérét qu’il porte dans ses
photographies aux travailleurs de la terre. C’est comme
étudiant en agriculture qu’il commence a s’intéresser,
plus ou moins en amateur, a la photographie en argen-
tique, jusqu’a ce qu’il découvre le travail de Pierrot Men

en arrivant a Madagascar.

Adepte de la photographie de rue dans la lignée des
Raghubir Singh et Bruce Gilden, il aime « toucher I’hu-
main dans ce qu’il a de plus spontané au hasard de (ses) péré-
grinations ». Il s’intéresse aussi a la photographie d’évé-

nements culturels pour avoir collaboré avec le magazine

« No Comment » a Madagascar. Cet artiste pudique, presque
ascétique, a horreur de tirer la couverture a lui et c’est
presque a son corps défendant qu’il s’est vu mobiliser
— lui, le Malgache d’adoption - pour la grande exposi-
tion pluridisciplinaire Madagasyart qui s’est tenue du 24
juin au 13 juillet 2014 a I’after-squat 59 Rivoli, en plein
cceur de Paris. Un hommage auquel ont eu droit, d’une
édition a l’autre, les grandes pointures de la photogra-
phie malgache que sont, a ses yeux, Dany Be, Pierrot

Men et Tangala Mamy.
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Réveille-toi.
Baie des Epaves, Fort-Dauphin, mars 2014 (Nikon V1 + égq.28mm).

« Cette photo exprime ma passion pour le noir et blanc... la lumiére, les

formes et la composition. C'est au crépuscule, il y a des gosses a coté
de moi qui jouent au bord de la mer. C’est le bon moment d’appuyer. »
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Attane la boutik ouver.
Mangarivotra, Ivato, février 2012 (Canon 5D2 + 50mm).

« Cette photo me rappelle mes copains de la Baie-du-Tombeau,

a Maurice. Que je sorte a 5 heures du matin pour aller travailler ou que je
rentre d’une soirée bien arrosée, ils étaient toujours la a attendre

I'arrivée de ce satané boutiquier... Au bout du compte, nous sommes
tous comme ces deux chiens, nous attendons. Mais quoi ?»
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Hommage a Raghubir Singh.
67 Ha, Antananarivo, date inconnue (Nikon V1 + ég.28mm).

« Pour la petite histoire, le f)hotographe Raghubir Singh avait fait une
série de photos a travers I'lnde depuis une Hindustan Ambassador. Ici, ce
sont des scénes de vie capturées dans ce quartier populaire des 67 Ha
depuis une deux chevaux... Le temps de surprendre ces deux person-
nages qui sont voisins mais ignorants I'un de I'autre, chacun dans sa
bu%e. omme moi dans ma petite Deudeuche. »
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Babena dans le Sud.
Andohalela, région Andsy, novembre 2014 (Canon 5D2 + 35mm).

« Trois femmes Antandroy avec leurs charges, dans le Grand Sud
malgache. Un enfant sur le dos de sa mére. Il regarde droit dans mon
objectif. La lumiére tape sur son visage.

La vie passe d'abord par le regard. »
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Feuille de route : la déroute.
Ampefiloha, Antananarivo, février 2013 (Canon 5D2 + 50mm).

« Cette photo a été prise dans le sillage des fameuses négociations appelées « feuille
de route » pour sortir Madagascar de la grave crise politique commencée en 2009
avec |"éviction de Marc Ravalomanana. En fait de feuille de route, ¢'a été a nouveau
la “déroute” pour le peuple malgache. C'est ce que semble signifier cet homme
allongé sur le trottoir et qui léve le poing, sans doute de colére ou d’amertume, face
a ce slogan presque effacé. Ca résume bien I'état d'esprit du moment. »
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Lumiére divine & Antanifotsy.
Antanifotsy, Lac Alaotra, ao(t 2011 (Canon 5D2 + 85mm).

« Photo prise au volant d’une voiture : banalement, une fille qui traverse
la rue. C'est sans doute la poussiére qui rend cette lumiére si belle, et
'obscurité confére un céte mystérieux a I’imafge. Un photographe, en

voyant cette photo, m’a dit que je faisais CfL)I Pierrot Men de
“seconde zone"... Je I'ai pris comme un compliment ! »
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Interview

Pierrot Men

"J'aime mettre en valeur la dignité des gens au travail "

par Lova Rabary-Rakotondravony | Photos. Pierrot Men (autoportrait)

Ses photos, Pierrot Men les prend a toute heure
de la journée. Avec son Leica M, « petit, discret et
silencieux » dont il ne se sépare jamais, il suit au
plus prés les gens qu’il photographie, scrute leur
regard et décortique leurs gestes. Dans les por-

traits et les scénes de vie qu’il immortalise sou-

Indigo. Parlez-nous de votre premier cliché.

vent en noir et blanc, mais parfois aussi en couleur,
il nous rappelle ce que dans notre routine quoti-
dienne nous avons tendance a oublier de regarder.
Confidences recueillies dans son studio a Fiana-

rantsoa.

Pierrot Men. C'était dans les années 70. A cette époque, j’avais un petit studio de photo a Antarandolo, un endroit tres
populaire de Fianarantsoa. Une toute petite fille était venue me regarder travailler dans mon studio. Elle portait un « lam-
bahoany » (pagne) sur la téte. Je lui ai fait une photo. Quand j’ai développé la photo, j’étais ému. Je ne savais pas qu'une
photo pouvait apporter autant d’émotions. Je venais de le découvrir. C’était bizarre. Cette photo donnait autre chose que
mes peintures, parce qu’a ’époque je peignais. Elle me donnait plus d’émotions que les tableaux que je faisais. C’était mon

premier portrait.
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I. Le premier d'une longue série ...

PM. En fait, avant la photo, je peignais beaucoup et je peignais
essentiellement des portraits. Je faisais déja des photos qui me
servaient de modeles pour mes tableaux. Mais aprés ce premier
portrait, quand j’ai découvert que les photos pouvaient donner
plus d’émotions que la peinture, j’ai continué la photo.

I. Pourquoi avoir choisi les portraits ?

PM. Parce que j’aime bien tout ce qui se passe dans le regard des
gens. C’est ce qui m’apporte le plus. Et méme quand je fais des
scénes, jattends qu’il y ait des gens assez expressifs et qui me
parlent. C’est dans les portraits que ’on voit les regards. 11 y a des
regards qui viennent vers vous et qui vous font ressentir quelque
chose.

I. Qu'est-ce que vous voyez dans ces regards ?

PM. Des petits instants. Des petits instants difficiles a définir
parce qu’on ne sait jamais ce qui se passe chez les gens. De toute
facon, quand on fait un portrait, il y a une complicité entre le
photographe et la personne photographiée.

I. Vous parlez de complicité. Vous préparez les gens quand

vous les photographiez ? Cela ne vient-il pas spontanément
?

PM. Normalement, cela vient spontanément, mais cela
peut m’arriver de dire aux gens que je vais leur faire des por-
traits. Je discute, je parle un peu avec eux, je fais des pho-
tos, et je fais une, deux photos, comme une sorte de croquis,
pour laisser les gens a l'aise, puis a un moment donné, paf, la
personne se dévoile, et...

l. Vous avez la photo

PM. Oui.

I. Vous faites aussi des scénes de vie quotidienne.

PM. C’est surtout ce que je fais. Les scénes de vie, ot il y a toujours
des gens. J’aime bien mettre en valeur la dignité des hommes au

travail, dans leur vie de tous les jours. J’aime bien parce que cela
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bouge. Par rapport aux paysages ou on attend juste la lumiere,
moi je préfére jouer sur tout ce qui bouge autour de moi. Je mets
beaucoup plus d’attention sur les gestes des gens, sur leurs com-
portements. C’est ce que jessaie de capter tous les jours, et ce
n’est pas facile ...

I. C'est plus facile que la peinture quand méme ...

PM. Peindre, c’est étre devant une toile et on médite. Une photo
est instantanée. C’est pour cela qu’elle est difficile. La photo est
plus difficile que la peinture. Parce qu’on peut rester une journée,
dix jours, un mois sur une toile quand on peint. Une photo, on
doit la saisir en une fraction de seconde et on a tout.

I. Cette fraction de seconde, est-ce que vous |'anticipez ?
Quand vous faites une photo, est-ce que vous avez déja en
téte le cliché que vous avez envie d'avoir ?

PM. Quand je fais des photos, je suis mon cceur. C’est tout.
Quand mon cceur me dit vas-y, c’est le moment, jy vais,
je le fais.

I. Et vous étes satisfait sur le coup ?

PM. Non, pas sur le coup. Il y a des fois ot on rate. Si on fait deux
ou trois photos comme ¢a, c’est juste pour essayer de rentrer de-
dans, jusqu’au moment ou a la quatriéme, cinquiéme, ¢a y est,
on a la photo. Je ne suis pas la juste pour appuyer sur un bouton.
Appuyer sur un bouton, c’est a la portée de tout le monde. Mais
en méme temps, le plus difficile, c’est d’appuyer sur ce bouton, le
choix du moment ou on doit appuyer pour avoir la bonne photo.

I. Quels sont les messages que vous faites passer dans vos
photos ?

PM. En fait, quand je fais une photo, je la fais d’abord pour moi.
Je ne pense pas aux autres ni au message que je dois porter.
D’ailleurs, quand je fais des expositions, je fais rarement de 1é-
gendes. Je laisse les gens s’approprier la photo. Qu'’ils révent a
partir de cette photo. Ce n’est pas 8 moi de donner des titres ...
Tout le monde se retrouve sur une photo. Toutes les photos que
je fais depuis toujours, c’est un peu mon portrait, c’est un peu un
auto-portrait. Ce sont des choses que j’ai vécues moi-méme que
je rephotographie.



i. Il y a quand méme des thémes sur vos photos ?

PM. Quand je fais des photos, je ne pense jamais a un theme.
Les gens me demandent toujours sur quoi est-ce que je suis en
train de travailler. Je leur réponds sur rien. Je fais des photos
tous les jours. Je travaille beaucoup. Tous les jours, je regarde
ce qui se passe autour de moi. Puis apres quelques années, je re-
garde un peu arriere, je fais le bilan, c’est 1a que je vois : « ah,
jai fait beaucoup d’enfants ». Et c’est la que le theme se crée. Le
théme se crée apres, pas avant de faire les photos.

I. Donc, vous ne prenez pas des commandes ?

PM. Si. Pour ces photos, j'utilise un Nikon et un Olympus. Mais
pour le travail personnel, mes photos d’auteur, je ne me fais ja-
mais de théme. Je travaille par instinct. Avec mon Leica M que
j’ai toujours sur moi. Voyez-vous, si demain je vais dire, je vais
faire un travail, par exemple sur la couleur rouge a tel endroit,
je ne vais regarder que cela. Du coup ce qui va se passer autour
de moi, méme les choses les plus intéressantes, je ne les verrai
méme plus. Dong, je ne fais pas de theme, j'essaie vraiment de
prendre tout ce que je vois.

I. Vous vous créez des voyages ou vous profitez de vos
voyages pour faire des photos ?

PM. Je voyage et j’en profite pour faire des photos. Je ne dis ja-
mais que je vais voyager pour faire des photos. De toute facon, j’ai
le temps. Par rapport a des touristes qui ont quinze jours, trente
jours, un mois pour faire des photos, moi, moramora comme on
dit, je prends mon temps. J’ai la chance d’étre la.

I. On dit de vous que vous étes le roi du noir et blanc. Le noir
et blanc, c’est aussi un choix ?

PM. Une photo en noir et blanc a une autre force. Elle est plus
directe. Le sujet est tout de suite vu, parce qu’il n’y a pas de cou-
leurs parasites autour. On montre I’essentiel en noir et blanc. En
couleur, il faut qu’elle soit parfaite pour rester une belle photo.
On n’a pas droit a l'erreur quand on fait une photo en couleur.
Je ne dis pas que la couleur est plus difficile que le noir et blanc.
Les deux sont aussi difficiles. Je pense que la couleur est quand
méme plus compliquée. Il faut vraiment étre 1a au bon moment,
avec la bonne lumiére.

I. Quand choisissez-vous de faire une photo en couleur ?

PM. Aujourd’hui, on a une facilité. Avec le numérique, 'origi-
nal est toujours en couleur. Quand je suis devant I'ordinateur,
je regarde une photo qui est en couleur. En deux, trois mouve-
ments, on la passe en noir et blanc, et c’est facile de voir si elle
est plus forte en noir et blanc ou en couleur. Quand une photo en
couleurest belle, je ne la mets pas en noir et blanc parce qu’elle
passera mieux donc en couleur.

I. Le noir et blanc cacherait-il certains ratés ? Serait-ce pour
vous une solution de facilité ?

PM. Le noir et blanc cache effectivement certains ratés, parce
que dans une photo en couleur, quand il y a une couleur qui vous
géne, vous la passez en noir et blanc, elle devient gris. Et du coup,
la photo est sauvée. L’émotion que vous avez eue en prenant la
photo est bien 1a, présente. Avec le noir et blanc, je travaille a
toute heure de la journée, avec la couleur, je dois bien choisir
I'heure ot je dois aller faire des photos.

I. Comment avez-vous vécu la transition entre le numérique
et I'argentique ?

PM. Au début, comme tous les autres confréres, je ne voulais
pas entendre parler du numérique. Mon travail avec le premier
numeérique était complétement nul. Pendant un moment, j’ai dit
non, je ne le ferai jamais. Mais aujourd’hui, avec ce que la tech-
nologie peut offrir, c’est plus pratique. Aujourd’hui, quand je fais
des expositions, je mélange le numérique et I'argentique, plus
personne ne voit la différence.

I. Mais est-ce que vous, vous sentez cette différence quand
méme ?

PM. C’est rare. Il m’arrive méme de croire qu'une photo est de
l’argentique alors que c’est du numérique.
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I. La photo est un art mais c’est aussi un objet commer-
cial. Vous-méme, vous avez un studio ou vous faites des
photos d’identité. Comment passer d'un statut a un
autre ?

PM. Au début, je faisais aussi ce que j'appelle la photo du
ventre. Parce qu’il faut se nourrir. Et donc, j’ai fait des pho-
tos de mariage, de baptémes, toutes sortes de commande.
Puis, a force de tenir cet appareil tous les jours, on finit par le
connaitre. On finit par découvrir que c’est un matériel avec
lequel on peut s’exprimer. On peut alors dévier de la photo
du ventre. Je dirais méme qu’on doit dévier de la photo du
ventre. De toute fagcon, au bout de plusieurs années a faire
la méme chose, on finit par en avoir marre. C’est le moment
ou on va faire des photos qui viennent des tripes, celles que
j'appelle les photos d’auteurs. On va faire des photos sans
plus penser a I'argent mais en pensant vraiment a se faire
plaisir.

I. Mais il faut bien se nourrir, disiez-vous ...

PM. Ma chance, quand j’étais jeune, c’est que javais déja
un petit studio ou je faisais des photos d’identité. J’ai for-
mé quelques personnes pour travailler dans ce studio a ma
place. J’ai investi dans ce studio, et jemploie quelqu’un pour
y travailler, et gagner de 'argent. Parallelement, je me suis
fait plaisir sans plus penser a I’argent. La photo que je fais
aujourd’hui, je ne la considére pas comme un métier. C’est
quelque chose qui ne m’apporte que du bien. Cela me fait
vibrer.

l. La photo, quand elle devient un art, permet-elle de vivre ?

PM. Heureusement qu’il y a des gens qui aiment ce
que je fais et cela me permet aussi de vivre. Ce que les
gens achetent, ce n’est pas le bout de papier avec une
photo dessus. Ce que les gens achetent, c’est I'’émo-
tion. Une photo n’a pas de prix, mais elle peut cofiter
jusqu’a 20 000 euros. Ce n’est pas toujours évident a
Madagascar, mais quand on aime le travail, on continue
malgré tout. =
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Pierrot Men en trois dates.

1985 : Premiére exposition avec le collectif des
photographes de Tananarive au CITE Ambatonakanga

1997 : Médaille d'or aux Jeux de la Francophonie
d'Antananarivo

2004 : Représenté par la Galerie Capazza 18330
Nancay (www.capazza-galerie.com)

2019 : Exposition a la Galerie Lee, Paris, dans le cadre
de Photo Saint Germain
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Portrait

La danse chevillée au corps
Logambal SOUPRAYEN-CAVERY

par Héva Etienne

Dans une série de mouvements pluriels, a la fois complexes et harmonieux, Logambal

Souprayen-Cavery révele les multiples facettes de la danse classique indienne. Un monde

fascinant.

Elle incarne a la perfection la force tranquille. Logambal
Souprayen-Cavery, tel un diamant, brille de mille parts.
Maitre de conférences en sciences du langage a 'université
de La Réunion, premiere femme présidente de la Fédéra-
tion tamoule de La Réunion de 2015 a 2018, elle excelle
également en danse classique indienne.

Figure incontournable de la scéne réunionnaise, celle pour
qui le langage du corps n'a plus aucun secret, a créé, il y a
quelques années déja l'institut Kala Bhaaskara. « J'ai dé-
marré avec un petit groupe de trois éléves et petit a petit,
l'école s'est agrandie. J'ai essayé de transmettre ce que
j'avais moi-méme ressenti en démarrant la danse ».

Si elle fait des étincelles lorsqu’elle s’avance devant un
public, c'est en grande partie pour la puissance et la
finesse de chacun de ses mouvements, qu’elle déroule

avec conviction. Les sentiments jaillissent. Son re-
gard percant de sincérité, en dit long. Si la commune de
Saint-Denis la voit naitre, le 3 mars 1979, c'est a Saint-
Paul qu'elle grandit. Du c6té de I'Etang, précisément.
La chaleur des lieux, la douceur des liens viennent cares-
ser sa mémoire. Son cocon, la maison familiale, aupres de
Gilbert et Jasmine ses parents et de sa soeur Nila.

Son pere dirige le temple de la rue Saint-Louis. 11 I'initie
trés jeune aux traditions tamoules. Le son des tambours
vient encore chatouiller ses oreilles. « C'est comme ¢a que
je suis entrée dans cet univers a la fois cultuel et cultu-
rel. Je démarre a six ans l'apprentissage de la langue
tamoule ainsi que mes premiers cours de religion sur
l'hindouisme. Le chant et la musique sont forcément la. »
Elle se souvient parfaitement des célébrations malbar qui
accompagnent sa foi.
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« Un art de vivre »

Sur la pointe des pieds, surgit alors dans sa vie d'enfant la danse.
Elle est agée de huit ans. Elle démarre d’abord dans un groupe de
kolottam (danse folklorique indienne que I'on retrouve souvent
durant les processions religieuses). Comme toutes les petites
filles, Logambal a 1'oeil qui pétille lorsqu'elle découvre les tenues
somptueuses qui ornent les danseuses. Elle est subjuguée.

Certes, si les habits éclatants font leur effet, L6gambal ressent
immédiatement le pouvoir de la danse. Elle se tourne des lors
vers le bharata natyam, danse classique du sud de I'Inde, plus in-
tense. Elle embarque pour fascinant voyage au coeur d'une pra-
tique qui convoque la rigueur. La danseuse émérite le dit, elle-
meéme: « La danse est un art de vivre, une maniére d'étre, une
personnalité, une gestuelle. Je me sens danseuse tout le temps,
pas uniquement quand je suis sur scéne. La spiritualité compte
beaucoup pour moi. Je suis croyante et la danse entre totale-
ment en résonance avec ma philosophie de vie. »

« Danser des histoires »

D'éleve a professeure, Logambal franchit les étapes, au fil de
plusieurs années de perfectionnement. Formée en danse classique
indienne au début des années 90 au conservatoire a rayonne-
ment régional de La Réunion, la Saint-Pauloise en sort diplomée,
médaille d'or autour du cou. Son exigence forge sa réputation.
Son talent force le respect. Au-dela méme des frontieres réunion-
naises, lot koté la mer.

« La danse indienne est codifiée. Elle demande énormément de
précision et ne laisse pas de place a l'a peu preés. L'apprentissage
entrelathéorieet lapratiqueestlong. » Chaque partie du corpsra-
conte une histoire. La position des mains, le placement des pieds,
I'expression du visage, tout a son importance. A la fin des années
90, lorsqu’elle rencontre les membres de la troupe indienne Bha-
rata Kalanjali de Chennai, en représentation dans I'ile, le déclic
est instantané. « J'ai eu la chance de participer a leur spectacle.
Quelques mois plus tard, je décide de me rendre en Inde afin de
poursuivre mon apprentissage. Je sentais qu'il fallait quej’y aille.
Un premier stage, puis un deuxiéme...» L’appel d'une passion
chevillée au corps.
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« J'ai dansé tous les jours. J'avais une énergie incroyable. Et
chaque année, j’y retournais en restant a chaque fois un peu plus
longtemps. Je voulais avoir une formation solide. J apprends le
sanskrit et je m’appuie sur le natya-shastra (traité sur Uart dra-
matique et la danse) ». La cérémonie de 'arenguetram consacre
la fin de ses études de bharata natyam, la ou elle a fait ses classes.

Ses expériences en Inde sont inspirantes. « Les couleurs, la diver-
sité, la musique, la danse... L’hindouisme est riche et le c6té cultu-
rel est indissociable du cultuel. Je découvre le yoga en Inde. Je le
pratique chaque matin. Mon mode de vie, ma maniere de man-
ger, je suis végétarienne... jadhére a un art de vivre », explique
Logambal, un doux sourire posé sur son visage.

Un retour aux sources, sans renier ce qui ’habite. « Je suis
réunionnaise d’origine indienne. Et quand je danse, je tiens a
montrer ces deux facettes. J'ai réalisé une création tirée des
écrits de Carpanin Marimoutou « Padel pou in vartial ».
Il avait accepté toute une narration en créole autour de mon
spectacle. J'avais eu envie de transporter le spectateur réunion-
nais a 100% avec moi. »

Sous les yeux émus de son mari Outtaren et de leur fils Aksha,
elle danse, se raconte, s’ouvre aux dieux, au travers de créa-
tions concues comme des « dance drama » (théatre dansé). A La
Réunion, a Maurice, en Afrique du Sud, en Australie..., elle par-
tage avec émotion son amour de la danse et laisse vibrer délicate-
ment les clochettes nouées a ses chevilles. =

indigo 1155






Cinema

pages 158 « 163

PORTRAIT DE LOVA NANTENAINA



4 AL L

k- .
;
- k
% . i ; ; !
b * | v 3 ..____ "4 4
o e (! L/ . \
) . il ¥
... b 'd b - =
! i 31
¥ i\
B el 8 1w -
[ f 8 ]
y ] A , TR
ﬂ s 4 = [
a J ~4) y [/ ____.... 1
f | 3 e \ i
1 - i’ - .... . _.1 ¥ .
A ' !
- '
” # ...
" / -... ]
3] i
- f )
__. ”_ k| __...
/
X b ¥
¥ I
I
b s, ]
j




Portrait

Lova NANTENAINA

"Malgache jusqu’'au bout de lobjectif”

par Mandimby Maharo | Photos. Andry Randrianary

En bon Malgache, Lova Nantenaina, cinéaste, arrive a Les difficultés peuvent toujours devenir des opportuni-
créer de belles choses utiles avec peu de ressources et tés. C’est ce que Lova Nantenaina démontre a travers
dans des conditions pas toujours optimales. Ce constat ses ceuvres. Portrait d’un réalisateur qui met en valeur le
n’est pas un cliché. Il s’agit d’une réalité : ce n’est pas Malgache et le malgache.

parce qu’on n’a pas tous les moyens que I’on ne peut pas

réussir ce qu’on entreprend.

Si un cinéaste devait étre présent dans le film Ady Gasy, ce documentaire qui parle de ce qui est « made in Madagascar avec presque rien »,
c’est bien Lova Nantenaina, le réalisateur du film lui-méme. Amical, observateur, débrouillard et voyant toujours la vie du bon c6té, ce
cinéaste de 40 ans incarne certainement le Malgache typique, loin des caricatures imposées par les médias. Cet aspect de sa personnalité,
on le voit, on I’entend, et on le sent dans les documentaires qu’il réalise. Comme tous ces Malgaches qui « défient la crise avec inventivité
sans jamais rien perdre de leur identité et de leur sens de "humour », ce pére d’une petite fille fait des films avec presque rien, alors que
toutes les conditions pour faire de bons films sont loin d’étre réunies a Madagascar.

Avec un sens aigu de 'improvisation, une sensibilité particuliére aux questions qui agitent la société, une capacité réelle a contourner les
obstacles, il enchaine les films. Ceux-ci gardent la méme tonalité mais ne se ressemblent pas. Les imprévus deviennent dans ses ceuvres
des images fortes, magnifiques. Comme celles de cette troupe de Vakisaova, praticienne de chants et de danses traditionnels qu’il avait
suivie pour un de ses derniers films. Les figurants étaient a peine préts pour le tournage que la pluie est venue jouer les trouble-fétes.
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Mais loin de s’en prendre au sort et au destin pour cette jour-
née gachée, Lova Nantenaina s’est mis a tourner des images qui
ont indéniablement donné une valeur esthétique importante a
son film : des personnages aux sourires contagieux, entassés
sous un abri de fortune, donnant a 'ensemble une convivialité
particuliére née de la complicité partagée avec le réalisateur.

Les yeux ouverts a son entourage, les oreilles a I’écoute de son
environnement, la caméra au poing, le cinéaste est en quéte
incessante de toute composition qui pourrait constituer un
plan ou une séquence clé de son film. Face a la variété d’his-
toires qu’il peut croiser sur sa route et que compte son pays, il
apporte sa propre version du discours, loin de tout misérabi-
lisme. Aborder son sujet en profondeur sans se disperser dans
les discours classiques et les clichés, et sans se contenter de
rapporter les faits est devenu chez lui une seconde nature. Lova
Nantenaina veut aussi donner son point de vue et laisse tou-
jours une fenétre ouverte pour le débat. Un sujet d’actualité
est pour ce curieux une source de questionnement. Il se donne
alors le temps d’analyser, de bien cerner son sujet et de s’im-
prégner de tous les éléments d’informations sur son théme de
documentation.

Donner forme aux histoires

Son passé de journaliste de presse écrite, spécialisé dans la
réalisation de dossier d’enquéte ou d’actualité, ainsi que ses
études de sociologie ne sont sans doute pas étrangers a la spé-
cialisation qu’il a retenue quand il a choisi le chemin du ciné-
ma. Comme tout bon documentariste, Lova Nantenaina aime
écouter les histoires de vie, rire des anecdotes de ses pairs
et rencontrer des gens. Avec lui, les rencontres deviennent,
le temps d’'un plan, d’'une séquence, d’un film, des souvenirs
d’amitié. Par ses paroles et par ses gestes, il met ses person-
nages en confiance, leur tend la main et leur partage son ami-
tié. Sans jamais se mettre en avant, il laisse ses personnages
s’exprimer a leur maniere.

Mais ce que Lova Nantenaina aime par-dessus tout, c’est
donner forme aux histoires pour que celles-ci soient vues et
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entendues de par le monde. A La Réunion ou il poursuit des
études en information et en communication, aprés avoir été
journaliste a Madagascar, il découvre le cinéma d’auteur. Mais
il découvre surtout le cinéma, cet art qui, a Madagascar, le pays
ou il a passé son enfance et une partie de son adolescence, est
mort depuis longtemps. Depuis si longtemps que personne
n’ose plus en parler et encore moins réver d’en faire son métier.
De découverte en découverte, il entend pourtant parler d'une
époque ou la Grande ile produisait des cinéastes de talent. Il
décide alors de se spécialiser, et s’inscrit en master en réalisa-
tion a I’Ecole supérieure d’audiovisuel (ESAV) de Toulouse en
France.

““Le cinéaste est en quéte incessante
de toute composition qui pourrait
constituer un plan ou une séquence clé
de son film...,,,

Le jeune homme redécouvre ’Europe, ce continent ou il a
poursuivi des études de sociologie et ’humanitaire de 1999 en
2003. Mais son regard est plus aguerri, plus affiité grace aux
expériences acquises dans les ONG et dans le journalisme. Fort
de ce regard, il se pose la question : « qu’est-ce qu'un jeune
mendiant peut faire avec les 2 euros que je lui donne ».

En 2008, alors qu'’il est encore étudiant a 'ESAV, il en fait un
documentaire de 6 mn, I'intitule « 2 euros a Mada », et recoit
la Mention spéciale du jury du festival étudiant du film court.
« 2 euros a Mada », considéré comme le premier film que
Lova Nantenaina a entiérement écrit, réalisé et suivi jusqu’a la
post-production enchaine les festivals. Il emmeéne son auteur
au festival Expression en Corto de Mexico 2008, au Paris tout
court la méme année, au Ciné Possible en Espagne en 2009 et
au festival international du film d’Afrique et des iles en 2012.
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Regard africain

A 30 ans, le cinéaste se fait remarquer et démarre une nouvelle
carriere sur les chapeaux de roue. Tres vite, il simpose dans sa
vision et ses choix de sujets. Dans son film « L’envers du décor —
Lettre a mon frére », un documentaire de 17 mn, sorti en 2008,
il défait 'image qu’on se fait de I'Europe a Madagascar. De ce
continent que les jeunes Malgaches considérent comme celui de
la lumiére et de la richesse, Lova Nantenaina raconte une autre
réalité : celle qu’il voit a travers son regard d’étudiant. C’est
tout naturellement que le film est sélectionné dans la section
« Regards d’Afrique 2010 » au Festival de Clermont Ferrand.
Doué, passionné et professionnel jusque dans ses études, Lova
Nantenaina décroche son diplome avec la mention « Treés bien ».
Il devient réalisateur de films documentaires, un métier encore
inconnu dans son pays. Car méme apres 'avénement du ciné-
ma numérique, le métier de réalisateur, créateur de films, fai-
seur de films ... qu’importe le nom, cette profession est encore
incomprise dans un pays ou la culture du cinéma se réduit aux
films hollywoodiens et aux telenovelas brésiliennes. Elle est
d’autant plus incomprise qu’aussi bien la politique culturelle
que les producteurs locaux ne semblent avoir la volonté d’éta-
blir une véritable industrie du cinéma. Ceux-ci se contentent
souvent de produire des films populaires et n’ont jamais pris
en compte les films d’auteur.

¢ | ova Nantenaina croit aux valeurs
économiques et Culturelles d’un film,,

La tache s’annonce ainsi compliquée pour le documentariste
pour lequel le cinéma, plus qu'un métier, est devenu la seule
chose qu’il veut faire. Pour faire un film documentaire d’auteur
de qualité, il doit déployer des ressources aussi bien financieres
qu’intellectuelles et créatives. Ce que les conditions existant a
Madagascar ne permettent pas toujours de faire facilement.

162 lindigo

Mais le jeune homme persévére. Avec sa femme qui fait sou-
vent office de co-auteure ou de productrice, il lance la maison
de production Endemika Films. Il participe a de nombreuses
résidences d’écriture. Il integre diverses associations au sein
desquelles il profite des expériences des autres, mais ou il n’hé-
site pas non plus a partager les siennes. Avec ’'association Asa
Sary, membre de la fédération des cinéastes de 'océan Indien,
il aide les jeunes talents qui veulent s’investir dans le cinéma.

Si Lova Nantenaina ne préte pas ses compétences techniques, il
se positionne en mentor. C’est ainsi que son nom apparait dans
les génériques comme chef monteur de « Anay ny lalana », docu-
mentaire, 11 mn, 2015 de Fifaliana Nantenaina, « Le monde
de Ti’Kaf », documentaire, 52 min, 2018 de Frédéric Lambolez
produit par En Quéte Prod, Les films de la Pluie et France O.
Ses interventions en montage pour le master 2 « Réalisation
Documentaire de création », ou durant les résidences organi-
sées par I’association DocQOi a Tamatave en 2016, en ont silire-
ment aidé plus d’un a s’initier au métier de documentariste.

Si ce pére d’une petite fille donne autant de sa personne, c’est
parce qu’il croit aux valeurs économiques et culturelles d’'un
film. Mais c’est surtout parce qu’il a compris la valeur d’un film
en tant que témoin de son époque, d’'un événement et d'un fait.
Il estime que méme si le cinéma n’a pas encore la place qu’il
mérite dans la société malgache, il est impératif que les Mal-
gaches apportent aussi leur regard sur la société, son évolu-
tion, ’histoire, a commencer par le cas de leur propre pays.

Dans son dernier film « Zanaka : ainsi parlait Félix », docu-
mentaire, 29 min, 2018, c’est ce regard d'un Malgache sur son
histoire, son monde actuel et son avenir, qui est mis en avant.
Sans vouloir prendre la place de moralisateur ou de donneur de
lecons, loin d’étre fataliste, il essaie de répondre a la question «
qu’avons-nous fait de 'Independance et de la liberté pour les-
quelles nos aieux se sont battus en 1947 ? » Avec ce film qui a
remporté le Poulain d’argent au Festival panafricain de cinéma
de Ouagadougou (Fespaco) 2019, puis le Zébu d’Or des Ren-
contres du film court (RFC) d’Antananarivo, il tire la sonnette
d’alarme et démontre qu’il est toujours possible de changer le
cours de l'histoire en commencant par accepter d’affronter la
réalité puis d’en tirer des avantages. =



Filmographie.

2018 : « Zanaka : ainsi parlait Félix », documentaire 29 min.
Prix : Zébu d'Or Rencontres du film court de Madagascar, Poulain d'argent au Fespaco
2019

2017 : « Lakana», documentaire 13 min (sortie 2018).

2014 : « ADY GASY, The Malagasy Way »

Sélections : Hot Docs (Toronto, Canada), IDFA (Amsterdam, Pays-Bas), Seattle Internatio-
nal Film Festival (USA), Journées Cinématographiques de Carthage (Carthage, Tunisie),
DMZ Korea,

Prix : Prix Fénét Océan Indien 2014 (FIFAI Réunion), Grand Prix Eden Documentaire 2014
(Lumieres d'Afrique, France), Mention spéciale du Jury documentaire (Festival Quin-
tessence, Bénin), Mention du Jury Jeune (Festival Cinémas d'Afrique, Angers), Mention
(FESPACO, Ouagadougou), Mention (FESTICAB, Burundi) Sortie salles en France : 14 000
entrées - a I'affiche de I'Espace Saint-Michel a Paris durant 6 mois.

2013 : « Avec presque rien... », documentaire, 52 min.

2011 : Co-auteur-coréalisateur de « Conter les feuilles », fiction, 4 min 30.
Sélection : « Regards d'Afrique 2012 » au Festival de Clermont-Ferrand, CinéSud 2013.
Prix : Zébu d'or aux Rencontres du Film Court d'Antananarivo de 2012.

2009 : « Le Rouge du Paradis» fiction, 18 min 30. Filmé en Beta SP.
Sélection : « Regards d'Afrique 2009 » au Festival Clermont-Ferrand, Ciné Sud 2011
Diffusion : TV5 Monde.

2008 : « Petits Hommes », documentaire, 35 min. Filmé en Beta SP.
Sélection : « Regards d'Afrique 2008 » au Festival de Clermont-Ferrand.

2007 : «2 euros a Madagascar», docufiction, 6 min,

Mention spéciale du jury du festival étudiant du film court, France.

Sélection : Festival Expression en Corto de Mexico 2008, Cabinet de curiosité au festival
Paris Tout Court 2008, Cine Posible 2009 en Espagne, FIFAIl de La Réunion,

2007 : « L'envers du décor - lettre & mon frére », documentaire, 17 min,
Sélection : « Regards d'Afrique 2010 » au Festival de Clermont-Ferrand.

Image extraite du film "Zanaka : ainsi parlait Félix".
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ONE SHOT : MOLAPLAZ DE JEAN-LOUIS FLOCH
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One Shot

Mo Laplaz (Ma Plage)

par Jean-Louis Floch
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Parfwa oui parfwa tou sel. A lepok,
mo &té ti poisson & lavi bien trankil
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. Bon j'ai pas le temps moi, Avinash. Il veut combien ton gars
du ministére 7 100 000 7 200 000 7 Moi im'an fous, ma femme
arrive dans 4 mois et jlui ai promis gue tout serait prét |
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Sa onn gro poisson ki pe construire so grande kKaz-..

'.I'.ﬂ chiério, to papa li va
gagné travail lora chantier.
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Champagne, chérie | Le bureau
du Premier ministre a signé le
bail. J'ai ma plage...
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LE LIVRE ROUGE * LES HOLLANDAIS A NOSY MANGABE
LE FAUBOURG DE LEST * TREIZE EXILS SUR ORDONNANCE
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LE LIVRE ROUGE

par Olivier Soufflet | Photos. IHOI

Du sang noir dans les veines de I’aristocratie créole ! Au dé-
but du dix-neuvieme siécle, une grande peur envahit la société
blanche de Bourbon. Esprit indépendant, féru d’histoire, ’abbé
de Saint-Paul aurait tenu une généalogie détaillée des familles
depuis l'origine du peuplement. Un registre des ascendances
inavouables...



« J'ai entendu dire que M. Davelu avait un certain
"Livre rouge" sur lequel étaient inscrites les généalo-
gies vraies ou supposées de toutes les familles de la Co-
lonie. Ce livre doit étre saisi et détruit sans qu’il en soit
pris lecture. Vous le chercherez dans sa bibliothéque
et son mobilier, devant le maire de Saint-Paul et M. le
Curé de Saint-Denis. » Dans le cabinet du gouverneur,
le crissement l1éger de la plume d’oie courant sur le pa-
pier est le seul son perceptible. Le 8 décembre 1815, le
général Bouvet de Lozier écrit au juge de paix de Saint-
Paul. Quelques instants plus t6t, un messager, accouru
de Saint-Paul, a appris la nouvelle : ’'abbé Davelu est
mort. Le messager attend, a I’écart, pour porter la ré-
ponse. Il y a longtemps que le général Bouvet, et beau-
coup d’autres avec lui, attendent cette mort.

Le général est originaire de la Colonie, il est lui aussi
directement concerné. Il ajoute un post-scriptum a son
message au juge de paix : « Vous me rendrez compte de
vos recherches et de Uexécution de cet ordre. Si les scel-
lés sont déja posés, vous le ferez lors de la levée, sinon
des a présent, autant que faire se pourra ; M. le curé
de Saint-Denis vous donnera les renseignements a sa
connaissance, pendant qu’il est sur les lieux. »

L’affaire du Livre rouge de l'abbé Davelu est singu-
liere. Au-dela de l'anecdote, elle témoigne de cette
angoisse de l'origine, trainée comme un boulet par
une partie des familles issues des premiers colons.
Dans la Réunion esclavagiste du début du dix-neu-
vieme siécle, la société blanche prospére et domi-
natrice n’aime pas se remémorer ses ancétres par-
fois peu reluisants. Ou du moins ses souvenirs sont
sélectifs. La liberté des premiers temps, les amours dé-
sirés ou forcés entre Blancs et Noires, n’y ont pas leur
place. L’ile vit une période charniére. L’économie de
plantation prend son essor. Une ére nouvelle s’annonce.

Les débuts de la colonisation paraissent lointains, mais
le fil de I'histoire y conduit rapidement.

Aux yeux des bien-pensants, le travail généalogique
méthodique et minutieux de 'abbé Davelu ne peut ap-
porter que honte et scandale. Il concerne toutes les fa-
milles de l'lle. Tous les secrets paraissent menacés. Le
doute entourant son contenu, voire son existence, seme
et entretient I’angoisse. Personne ne ’a vu, mais tout le
monde y croit. La rumeur entourant cet ouvrage est née
a Saint-Paul. Elle s’est répandue dans toute l'ile, s’am-
plifiant, donnant naissance a toutes sortes de spécula-
tions. Un nom sulfureux est apparu : le Livre rouge. On
en parle avec animation dans les tavernes, avec crainte
dans les salons. Et I'écho de cette rumeur est remonté
jusqu’au gouverneur qui a fini par s’inquiéter a son tour.

Un silence tenace recouvre 1'épisode du Livre rouge,
recueil tabou, hai et craint. Un unique document relate
a grands traits cette étonnante histoire. Il s’agit d’'un
article publié en 1899 dans le bulletin de la Société des
sciences et des arts de Saint-Denis, coterie de notables
amateurs de sciences et d’histoire, meublant leurs loi-
sirs. Son auteur, Gilles Crestien, notaire a Saint-Paul,
friand de curiosités historiques (il est 'auteur d’un ou-
vrage de Causeries historiques), collabore a la revue sous
son nom de Crestien. A la sortie du siécle, il retrouve
la lettre du général de Bouvet au juge de paix de Saint-
Paul. Il cite aussi une réponse du curé de Saint-Denis
au gouverneur et fait référence au proces-verbal de des-
truction du Livre rouge daté du 24 janvier 1816. Sans
lui, il est probable que cette étrangeté historique aurait
sombré définitivement dans 'oubli. I’abbé Davelu lui-
méme, dans son testament, n’en fait pas mention.



Crestien laisse néanmoins sans réponse plusieurs ques-
tions. Quelle était la motivation de I'abbé Davelu en se
lancant dans une entreprise qu’il devait nécessairement
deviner a haut risque ? Que justifie cette décision, pré-
vue a I’évidence de longue date, de forcer les apparte-
ments de ’'abbé a peine décédé pour les fouiller ? Ce
dernier fut-il sollicité de son vivant ? Et surtout que
contenait exactement le livre ?

Le Livre rouge ne fut pas la seule originalité de 'abbé
Davelu. Prétre lazariste, Joseph-Antoine Davelu devient
curé du principal quartier de la colonie, Saint-Paul, en
septembre 1767. Il est aussi jusqu’'en 1781 Préfet apos-
tolique des Iles Soeurs : iles de France et Bourbon. Il
rédige des notes historiques treés appréciées. Elles sont
conservées aux archives de la Marine a Paris. Crestien
rappelle que ’'abbé Davelu, « aidé de ses paroissiens »,
entreprend en 1777 la construction de 1'église de Saint-
Paul. Mais il s’en tient au portrait d’'un prélat bon en-
fant au passe-temps d’historien, aimé de ses ouailles. 11
passe volontairement sous silence le trait le plus mar-
quant de ’'abbé : son enthousiasme pour la Révolution.

L’abbé Davelu fut une sorte d’abbé Grégoire de Bour-
bon. Elu de Saint-Paul, il fut un meneur de la vague ré-
volutionnaire qui balaya jusqu’aux rivages de la colonie.
Lorsqu’apparut en rade de Saint-Paul le premier na-
vire de la France en révolte, c’est lui qui monta en
chaloupe pour ramener a terre, sans tarder, un dra-
peau tricolore symbole des temps nouveaux. Le 1er
novembre 1790, 'administrateur royal de la colonie,
Duverger, rend compte dans une note inquiéte au mi-
nistre de la Marine de la situation dans I'ile. Il dénonce
en particulier la véhémence de 1'abbé rebelle lors de
la premiére assemblée des tout nouveaux députés de
Bourbon : « L'esprit d’‘anarchie qui caractérisait plu-
sieurs représentants de la Colonie fut annoncé, des

le premier jour de la réunion, par un sermon que
prononcga l'un d’entre eux, le missionnaire Davelu, curé
de Saint-Paul, a la messe du Saint-Esprit qui précéda
louverture de U'assemblée générale a laquelle s’étaient
rendus tous les députés, discours également injurieux
auroi et a ses représentants, soufflant le feu de la révolte
et, plus dangereux encore, dans une ile ou des esclaves
n’aspiraient, sans doute, qu’'au moment de recouvrer
la liberté. » 1’abbé abordait-il la question de I'esclavage
dans ses sermons ? Etait-il favorable a I'émancipation
par étapes des esclaves comme I’étaient en France les
prétres progressistes ? Ce point reste ignoré.

L’abbé Davelu meurt le 8 décembre 1815, a 'dge de 80
ans et demi, laissant un testament hors du commun. Il
demande a étre enterré sous la « pierre des morts » ou
sont déposés les cercueils, avant 'inhumation, pour les
derniéres prieres. « Afin, dit-il, qu'aprés ma mort les
paroissiens dont jai eu la charge pendant de si lon-
gues années, viennent encore se reposer une derniére
Jfois sur mon coeur ». Sa volonté sera respectée. Bien
quaucune marque ne le confirme, ’'abbé Davelu est
supposé étre enseveli sous 'ancien emplacement de la
pierre des morts. Quand le cimetiere mitoyen de I’église
de Saint-Paul a disparu, I'endroit s’est perdu. C’est une
école aujourd’hui et la pierre des morts a été transpor-
tée au centre du dernier carré de tombes ou reposent les
prétres de Saint-Paul, au pied de I’église.

Chez ce personnage original et enflammé, le Livre rouge
apparait presque comme une fantaisie subversive, une
pique posthume a la société coloniale arc-boutée sur
ses priviléges, insensible a la souffrance des esclaves.
A la fin du dix-neuviéme siécle, Crestien n’aborde en-
core le sujet qu’avec précaution.



Il en est a la moitié de son article quand, aprés maintes
circonvolutions, il annonce enfin : « Limpartiale histoire
veut que nous complétions cette biographie par quelques
mots sur le "Livre rouge" contenant la généalogie des fa-
milles de Bourbon. M. Davelu a exagéré son role d’historien
en joignant a ses notes sur la Colonie celles contenues dans
des cahiers désignés par la légende populaire sous le titre
de "Livre rouge" dont la génération coloniale a conservé un
déplorable souvenir. Pour son excuse, nous pensons que ce
livre n’était pas destiné a voir le jour, et qu’il devait étre
détruit. » Crestien n’étaye cette hypothése par aucune argu-
mentation et poursuit : « Il était inutile de faire consacrer
par Uhistoire quelques irrégularités sociales, des scandales
de familles arrivés dans un pays naissant au moment ou
se fondait une société composée de tant d’éléments hétéro-
genes. »

Preuve de la grande peur du Livre rouge : les scellés sont
posés sur le logement de la cure, le jour méme de la mort de
I’abbé Davelu, le 8 décembre 1815. La recherche commence
aussit6t. Il faut croire qu'une certaine géne entoure la dé-
marche : a lire Crestien, il semble que seul I'abbé Collin, curé
de Saint-Denis, proceéde a la premiére fouille. L’abbé Collin
ne trouve rien. Le 11 décembre, il avertit le juge de paix de
Saint-Paul : « Je crois pouvoir penser qu’il a été déchiré et
jeté au feu par feu M. Davelu lui-méme ; que si, cependant,
il s’en trouvait quelques fragments a linventaire, on se
conformerait aux ordres du Général. »

L’abbé Collin se trompe. Comment ’adjoint du juge de paix
saint-paulois — un nommé Magnan — en fut-il convaincu et
organisa une nouvelle perquisition un an plus tard ? Cres-
tien ne dit rien. Son récit laisse cependant entendre que la
rumeur n’avait pas diminué.

1l fallait en avoir le coeur net, définitivement. Crestien cite
aussi la présence, lors de cette seconde perquisition, du no-
taire Cousin, « ami intime et confident du défunt. »

Le 24 janvier 1816, 'abbé Delemote, successeur de ’abbé
Davelu, ouvre donc le portail de la cure a I'adjoint du juge
de paix, au notaire Cousin, a I’abbé Collin et au maire de
Saint-Paul, Séverin Auber, convié pour I'occasion. Les pres-
criptions du gouverneur sont cette fois appliquées a la lettre.
La fouille est complete et méthodique. « Le Livre rouge et
les cahiers contenant la généalogie des familles de la Co-
lonie sont trouvés a trois heures de U'aprés-midi dans une
armoire dattache du cabinet particulier du défunt [...].
Apres examen, il est constaté que c’est bien ceux que l'on
cherche, sans désemparer, et avant qu’'aucune copie n’ait
pu étre prise, il est briilé dans la cour de la cure de Saint-
Paul. » Cen est fini du Livre rouge. Livre « sans intérét, inu-
tile et mauvais » d’apres Crestien. « Il n‘aurait jamais dit
étre écrit. Il montre l'un des mauvais cotés du coeur humain
: la manie de fouiller trop avant dans les annales d’'un pays
naissant, au-dela du véritable intérét historique. [...] Il est
possible que des notes, dans le méme sens, aient été écrites
par des maniaques désoeuvrés, amateurs de scandales,
mais quant au Livre rouge lui-méme, il n’en est plus resté
trace. »

Depuis 1816, rien n’a jamais démenti cette affirma-
tion. Le Dictionnaire généalogique des familles de UIsle
Bourbon de Camille de Ricquebourg (couvrant la pé-
riode de 1665 a 1810) est la référence historique sur les
filiations. Nous ne saurons jamais ce que I’abbé Davelu avait
découvert. =
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> Portrait présumé de I'abbé Antoine Davelu. Garnier, Thérése. 1804. Huile sur toile.



LES HOLLANDAIS
A NOSY MANGABE

par Annick de Comarmond

> Gravure de 1598 - Histoire de la navigation hollandaise aux indes orientales
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C'est le Portugais Pedreanes qui fut le
premier étranger a explorer la cote Nord-
est de Madagascar en 1515. Et ce fut pro-
bablement a lui que I'on doit le nom baie
d’Antongil (déformation de Santo Anto-
nio). Mais peu apres, en 1595, ce fut au
tour des Hollandais de visiter cette cote.
L’amiral Cornelis de Houtman', parle de
deux villages, 'un nommé San Angero,
certainement par les Portugais et I'autre
qu’il baptise Spakenburg en souvenir
d’un bourg hollandais du méme nom.

Une gravure anonyme atteste de I'exis-
tence de ces deux villages. On peut la
trouver dans I'Histoire de la navigation
hollandaise aux Indes Orientales publiée
en 1598. Mais on peut également en voir
une version « colorisée » imaginée par
le peintre Urbain Faurec (dans les an-
nées 1950) dans le hall d’entrée de I'hotel
Colbert. Ce dernier, suite a une com-
mande de I'hotel, se servit de plusieurs
gravures anciennes a la plume, en reprit
le théme et le dessin, qu’il traita a sa ma-
niere, en peintures a ’huile qui évoquent
a s’y méprendre le travail des Naifs du
XXe siecle.

Cette baie immense va trés vite intéres-
ser les Hollandais et notamment un ilot
qui s’y trouve, lilot de Nosy Mangabe.
Il ne s’agit pas pour eux de s’installer sur
cet ilot, ni sur la cote bien que les habi-
tants leur aient fait bon accueil. Leur
destination reste I'Indonésie qui sera dé-
signée par la suite sous le nom d’Indes
néerlandaises. Ils achétent des épices
qu’ils rapportent en Europe. L’abri que
constitue la baie d’Antongil pour leurs
bateaux est de premiére importance.
IIs vont pouvoir faire une halte, réparer
les navires, prendre de 1’eau douce, se
ravitailler en fruits.

Nosy Mangabe deviendra donc une
escale systématique sur la route des
Indes, escale dont la durée sera variable,
entre 15 jours et un mois. Elle durera
méme exceptionnellement six mois lors
d’'un gros probleme rencontré par une
flotte.

Cornelis de Houtman le premier avait
ouvert cette nouvelle route vers I'Indo-
nésie et recommandé la petite ile comme
escale ; mais il fut rapidement suivi et

> Peinture d'Urbain Faurec (se trouvant a I'hétel Colbert - Antananarivo).

I'on compte entre 1597 et 1602, soit en
cing années, 65 navires néerlandais qui
vont et viennent entre 1’Asie et la Hol-
lande.

En 1602 est créée la Compagnie néer-
landaise des Indes et les Hollandais
deviennent deés lors les maitres incontes-
tés du commerce des épices dans 'océan
Indien. En outre a partir de 1638 une
partie d’entre eux s’installent a Iile
Maurice et se ravitaillent en vivres et en
épices a Madagascar?. Pendant toutes ces
années Nosy Mangabe est donc un lieu
de passage extrémement fréquent pour
les marins hollandais. Et le besoin se fait
sentir de communiquer avec les autres
navires.

1. Cornelis de Houtman (né le 2 avril 1565 a Gouda -
mort en aolt 1599 a Aceh) est un explorateur néerlan-
dais, frére de Frederick de Houtman. Il découvrit une
nouvelle route maritime reliant I'Indonésie et |'Europe,
et lanca le commerce des épices aux Pays-Bas.

2. En 1642 un traité est conclu entre les Hollandais éta-
blis a Maurice et le roi de la région de la baie d’Antongil
qui se déclare « sujet de leurs Hautes Puissances, Mes-
sieurs les Etats Généraux des libres Pays Bas Unis ». Mais
quand Maurice sera abandonnée par les Hollandais au
profit du Cap de Bonne Espérance, leurs visites se feront
de plus en plus rares.
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C’est ainsi que naquit I'idée de graver des messages sur les gros rochers de granite qui se
trouvent a un endroit précis de la petite ile. Ils y inscrivaient le nom de leur navire, la date
de leur passage, les noms de 'armateur et du commandant de bord, les déces éventuels.

Ainsi les bateaux qui suivaient pouvaient savoir que le précédent avait parcouru sans
probléeme sa route, au moins jusqu’a Madagascar et ceux qui revenaient des Indes, pou-
vaient, eux, donner quelques nouvelles plus fraiches aux familles restées en Hollande.
On sait également grace a des écrits laissés par les amiraux hollandais qui commandaient
certaines flottes qu’a ces messages concis, gravés sur les rochers, s’ajoutaient souvent des
lettres plus détaillées qui étaient cachées sous un arbre pres d’'une fontaine.

M. Drouhard en 1926 a travaillé sur six des inscriptions gravées entre 1601 et 1626 et a
fait des recoupements avec les archives de la compagnie des Indes orientales. Il a pu ainsi
reconstituer la plupart des messages étudiés qui utilisent de nombreuses abréviations.

Ainsi avons-nous des nouvelles du vaisseau De Zware Leeuw (Le lion noir), de ’armateur
Pieter Barentson van Hoorn, du chirurgien Maitre Claes, entre autres ...

Si vous allez a Maroantsetra, ne manquez donc pas de vous rendre a Nosy Mangabe et de
demander a voir les rochers gravés. Quatre siécles n’ont pas effacé les inscriptions et il est
émouvant de contempler ces témoignages laissés par des hommes que rien n’effrayait : ni
les tempétes, ni la fragilité de leurs vaisseaux, ni les terres inconnues ... =
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> Photographies des rochers de granite prises par Drouhard. Les inscriptions pour étre lisibles
sur I'image ont été passées au blanc d’Espagne.



> Photos contemporaines - Collection Tamara & Sylvain Philip.

> Sources.

- Inscriptions relevées par E Drouhard sur les
rochers de I'lle de Nosy Mangabe. Bulletin de
I'académie malgache 1926

- Philippe Oberlé, Provinces malgaches, édi-
tions Kintana, 1979

- Romain Bertrand, L'Histoire a parts égales.

- Récits d'une rencontre Orient-Occident (XVle-
XVlle siécle), Seuil, Paris, 2011.

- Cornelis de Houtman : wikipedia
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> « Chaine amarrage » : Cet anneau d'amarrage pourrait étre I'un des rares témoignages des travaux effectués par les Wolofs dans la zone portuaire. Ces h
employés pour les travaux de forge et ils résidaient a I'est de Port-Louis au lieu-dit Camp Yoloff aujourd’hui.
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ommes d'une trés grande force étaient

.-

LE FAUBOURG DE L'EST,
BERCEAU DU GRAND
METISSAGE MAURICIEN

par Joél Toussaint

C’est dans I’ancien « Faubourg de I’Est », a Port-Louis, que ’on peut si-
tuer le point de départ du métissage de la population mauricienne. On y
trouve, des le début de la colonie, les esclaves du Mozambique, les pre-
miers Blancs engagés, les ouvriers de Pondichéry, les Wolofs du Sénégal
et des Lascars venus de Pondichéry et de la cOte yéménite.
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Qu’il s’agisse des récits de Charles Tombe ou du dessinateur Mil-
bert au début du XIX® sieécle sous 'administration de Decaen’,
nous avons un descriptif de Port-Louis avec une animation hu-
maine quasiment identique a la ville que 'on connait aujourd’hui.
La partie a laquelle se référent ces deux narrateurs, peu avant la
transition de la tutelle coloniale frangaise a 'anglaise, est celle qui
englobe tout le quartier s’étendant de Trou Fanfaron a la Plaine
Verte jusqu’a la route des Pamplemousses. C’est le « Faubourg
de UEst » de la période francaise, ou I'on peut raisonnablement
situer le point de départ du grand métissage de la population
mauricienne.

Port-Louis doit son existence aux vents favorables a la sortie des
bateaux. Au Grand-Port, dans le sud, il fallait parfois attendre
plusieurs jours avant que les alizées du sud-est se calment pour
que les navires se trouvent sous la brise venant de la terre. C’est
ainsi que les directeurs de la Compagnie des Indes consentirent
a ce que le port de I'Isle-de-France soit déplacé au nord-ouest.

C’est donc sous le nom de Port-Nord-Ouest que le chef-lieu
de Maurice fut initialement connu. Durongouét Le Toullec?
était arrivé sur Le Courrier de Bourbon avec une quinzaine
de personnes. Selon les registres de 1'époque : « cing hommes
et quelques esclaves » ; on aura compris que ceux-ci ne comp-
taient pas dans I’équation de ce temps-la. Cette premiére com-
munauté portlouisienne était davantage occupée a s’installer
presqu’a 'embouchure du ruisseau du Pouce qu’a donner des
noms a ce lieu dont ils ne pouvaient encore imaginer I’évolution.
Il fallait certainement un peu plus de vécu pour que les quartiers
de I'Isle-de-France obtiennent des noms mieux inspirés ; et nous
verrons avec le temps que les ancétres des Mauriciens n’étaient
pas dépourvus d’inspiration.

Le « Quartier du Rempart »

Dés que la décision d’y faire mouiller les bateaux fut prise, Port-
Louis connut une expansion rapide. En moins de trois ans, on
avait fait construire quelques cases rudimentaires a I'endroit ou
se trouve aujourd’hui le jardin de la Compagnie. Les inondations
a cet endroit eurent pour effet de créer une division des deux co-
tés du ruisseau du Pouce. Initialement, cela allait favoriser I'im-
plantation des Blancs plus haut sur la gauche, du c6té de la mon-
tagne, ce qui allait peu a peu produire le « Quartier du Rempart »
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ou « Quartier de la Montagne », le fameux « Ward IV » d’au-
jourd’hui. Les Noirs, affectés surtout aux travaux du port, étaient
casés du coté du « Bassin des Chaloupes », qui se trouvait dans
le secteur de I'actuelle Poste centrale. Mais peu a peu, avec l'acti-
vité portuaire croissante, on vit le nombre d’esclaves augmenter,
en méme temps que débarquerent quelques ouvriers spécialisés
pour radouber les navires.

Francois Mahé de La Bourdonnais, gouverneur des Mascarei-
gnes a partir de 1733, allait donner une impulsion nouvelle en
forcant adroitement la main a la Compagnie des Indes. Celle-
ci n’entendait pas créer une ville portuaire au nord-ouest ; tout
juste un point de relache pour ses navires qui devaient rejoindre
son comptoir au sud de I'Inde. La Bourdonnais fit valoir la né-
cessité de réparer les bateaux qui avaient souffert des avaries au
passage du Cap de Bonne Espérance et c’est ainsi qu'’il fit venir
ceux que I’histoire désigne encore aujourd’hui comme « les Noirs
de la marine ».

De Nicolas Huét au Quartier des Fanfarons

Le Faubourg de 'Est démarre dans ce quartier que I'on nomme
aujourd’hui le Trou Fanfaron. Il faut décrire un peu les lieux car
le quartier ne correspond pas a cet espace que I'on connait au-
jourd’hui. D’abord, I'eau pénétrait davantage a l'intérieur des
terres et submergeait toute la surface qui fait aujourd’hui office
de tarmac pour la gare routiere pour les bus assurant le service
vers le nord de I'lle. On peut d’ailleurs trés bien constater que
cette partie est en contrebas de la route, ce qui indique bien qu’il
a fallu faire des travaux de comblement a cet endroit.

Les cases vont donc étre construites sur les parties élevées
au fond, 1a ou se trouve la chapelle dédiée a Saint Antoine de
Padoue. Ce saint d’origine portugaise, que 'on invoque tradi-
tionnellement pour retrouver des objets perdus ou des choses
oubliées, est aussi le saint patron des marins, des naufragés, des
prisonniers, des pauvres et des affamés... Saint Antoine était sans
doute bien a sa place entre les esclaves et les marins et tous ceux
que la fortune avait désertés au point de devoir s’engager aupres
de la Compagnie des Indes. Mais d’ou viendrait ce nom de Trou
Fanfaron ? Compte tenu de leurs conditions, on voit tres mal la
population de ce coin oser des fanfaronnades. Auguste Tous-
saint, 'auteur de Port-Louis, deux siécles d’histoire, a tenté une



explication, ayant découvert qu’un certain Nicolas Huét, que
l'on désignait sous le sobriquet de Fanfaron, vivait dans ce
quartier. Nicolas Huét fait donc partie de ces premiers enga-
gés dans la colonie, méme si dans I'lle Maurice d’aujourd’hui
on tend a attribuer ce statut d’engagés aux seuls coolies ve-
nus remplacer la main d’ceuvre servile. En réalité, les Blancs
sont bien les premiers « engagés » de cette ile car, '« en-
gagement » est initialement un terme usité dans 'armée et
dans la marine. C’est ainsi que 1'on retrouve non seulement
des marins parmi les engagés de la Compagnie des Indes,
mais aussi des « gens d’'armes », engagés comme tels pour le
maintien de 'ordre et assurer surtout la sécurité des Blancs
dont le nombre est nettement inférieur a celui des esclaves.
Les contrats d’engagement pour cette catégorie au sein de la
Compagnie des Indes étaient pour une durée de huit ans.

Fanfaron devient propriétaire

C’est donc ce qui explique que le jeune Huét fasse partie
des Blancs qui habitent ce quartier qui abrite les esclaves.
On sait qu’il est jeune parce qu’il n’a que 21 ans3 quand il
épouse, le 6 juillet 1730, Marie Ménard, 19 ans. Il ne faut pas
perdre de vue que la colonie n’a pas encore dix ans et, dans
cette toute jeune colonie, le jeune homme venait de termi-
ner son temps d’engagement. Avec ce mariage, il faisait ainsi
partie de ce premier contingent a choisir de rester dans I'ile
et recevait ainsi quelque temps plus tard une concession a
Flacq. Le sobriquet de Fanfaron pourrait donc venir de cette
histoire ot le moins que rien devient propriétaire terrien.

L’histoire de Nicolas Huét, dit Fanfaron, qui s’en va vivre
a Flacq, ne nous explique toutefois pas pourquoi les récits
historiques relatant cette période de la colonisation francaise
évoquent le « Quartier des Fanfarons ». La répétition de ce
pluriel nous a tellement intrigués que nos recherches nous
ont menés a des récits qui nous obligent a étre le contradic-
teur de notre auguste homonyme.

Les fameux « Noirs de la marine » ne sont pas des « Noirs »
venus du continent africain. Cette perception erronée persiste
encore aujourd’hui et on peut comprendre qu’elle perdure
car elle concerne deux périodes migratoires distinctes pour
les ancétres des Tamouls d’aujourd’hui.

TROU FANFARON, PORT LOUIS HAEREBOUR.
> « Trou Fanfaron 1913 » : Trou Fanfaron en 1913 (extrait de Mauritius
lllustrated (Ed. Collinridge, 1914).

> « Trou Fanfaron » : Leau couvrait la surface qui fait lieu de gare de bus
aujourd'hui ; la place de I'lmmigration était I'espace se trouvant juste en
face de I'ancien hépital qui se trouve dans I'enceinte du musée de I'Apra-
vasi Ghat.
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> « Trou Fanfaron - Vue débarquement » : C'est la premiére vue du voyageur débarquant
au Port Louis juste aprés avoir monté |'escalier du quai de Trou Fanfaron.

> «L’hdpital » : Ce que pouvait voir un des administrateurs du port de Trou Fanfaron en
regardant de sa fenétre vers I'hépital.
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Car, en réalité, nos fameux « Noirs de la ma-
rine » sont aussi noirs que les habitants des
cotes de Malabar peuvent I’étre.

Ceux que La Bourdonnais fait venir dans la co-
lonie naissante sont surtout des artisans de la
marine. Formés par des maitres, initiés eux-
mémes au sein des corporations de métiers
en France, on peut les considérer comme les
confréres Indiens des Compagnons du Devoir.
Il s’agit d’un ordre initiatique quelque peu sem-
blable a la franc-macgonnerie spéculative, sauf
que les Compagnons sont des opératifs. Ce dé-
tail est important car La Bourdonnais les en-
gage en qualité de libres.

Tavernes et tripots

Nos « Noirs de la marine » sont installés
presqu’en face du port et du bassin de radoub.
En somme, ils sont sur les premiéres hauteurs
qui menent aujourd’hui a la Jummah Mosque
et le China Town. A I’époque, on y trouve
quelques magasins et surtout des tavernes. On
y sert tres peu de produits distillés ou vinifiés
en provenance de France, car au bout d'une dé-
cennie il va falloir émettre des réglements pour
la vente des « guildives » et du « tafia », des
termes propres aux colonies francaises pour
désigner des versions pas tres orthodoxes de
I'eau-de-vie de vin*. A Maurice, on en obtien-
dra a partir de la distillerie de la bagasse ; le
tafia, lui, tiré des grosses écumes, devait cofiter
encore moins cher.

On n’avait toutefois pas considéré que nos ar-
tisans indiens puissent, comme tout homme,
éprouver l'envie de se rincer la glotte. Et,
puisqu’ils étaient libres et percevaient une ré-
munération, voila donc nos gaillards qui s’en
vont participer a '’économie locale en allant vi-
siter des débits de boisson. On aurait pu penser



qu’a I’époque il y avait un certain liber-
tinage puisque I'on se mariait seulement
pour aller fonder une « habitation » a la
campagne, tandis qu’au Port Louis, Ber-
nardin de Saint-Pierre nous apprenait
qu’en 1768, ceux qui s’établirent cultiva-
teurs contractérent des unions légitimes
tandis qu’a la ville on restait volontiers
célibataire. Il attribuait la raison a une
relative facilité a trouver des concubines
parmi les esclaves. Ce ne sont certaine-
ment pas ces jeunes gens-la qui allaient
se passer la corde au cou, tant qu'’ils
étaient de ce coté-ci de la ville naissante.
En outre, les premieres femmes blanches
qui y venaient trouvaient plus facilement
a s’entretenir qu’en France.

Entrée libre

Nos bons Indiens s’en allérent donc
trinquer dans les tripots ou, fort pro-
bablement, ils tripotérent aussi les
serveuses blanches qui d’habitude of-
fraient leurs charmes a leurs congéneéres.
Cela n’a pas dii plaire a tout le monde,
puisque la maréchaussée fut mandée,
qui ne manqua pas d’embarquer nos
bons hommes pour les présenter le len-
demain devant lofficier de justice. On
imagine celui-ci fort surpris de s’en-
tendre dire des « Noirs de la marine »
qu’ils disposaient de leur entiere liberté.
Le justicier sollicita des éclaircissements
de celui qui les avait embauchés et le
gouverneur, le sieur de La Bourdonnais,
ne manqua pas de témoigner en faveur
de la vérité : nos Malabars avaient bel
et bien le statut de libres. Un statut qu’il
n’entendait pas révoquer ! Nos Malabars,
débarrassés de leurs ennuis judiciaires,
obtenaient encore une bonne raison de

célébrer et visiterent régulierement les
établissements que certains jaloux vou-
laient leur interdire. Faut-il s’étonner
que ce soit a partir de ce moment que I'on
se mette a utiliser le terme de « Quar-
tier des Fanfarons » ? De méme, on ne
s’étonnera pas qu’apres cela le cher La
Bourdonnais se soit fait assez d’ennemis
qui se soient réjouis de le savoir incarcéré
ala Bastille !

Le temps du métissage

Dans le méme temps, un groupe de
500 Wolofs était aussi dans I'lle. Batis
comme on fait les lutteurs du Sénégal,
la Compagnie les destinait a des travaux
lourds. On allait les retrouver engagés
dans les travaux de forge. On notera
que bien plus tard, le « camp des Wo-
lofs » abritera le site des Forges Tardieu,
a I'endroit dénommé aujourd’hui Camp
Yoloff... Nous avons la un exemple des
transformations langagieres qui nous
donneront des locutions créoles et, sub-
séquemment, la langue elle-méme.

Les Wolofs avaient également un sta-
tut particulier. Contrairement aux es-
claves, ils pouvaient fonder une famille>.
Certains de nos forgerons racheteront
la liberté de leurs épouses, d’autres
prendront femme chez les Malabars.
Ceux-1a, en particulier, on les retrouve-
ra du coté de Montagne-Longue ou on
se mettra a exploiter un minerai de fer
qui donnera de 'intérét pour la région.
Une chose est siire : ce sont les Wolofs
qui ont travaillé a la forge des premiéres
chaines pour fermer l’entrée du port !
Le métissage a déja atteint une masse
critique non-négligeable trente ans plus

tard. Selon les chiffres recueillies par
Amédée Nagapené, la démographie de
1766 répertorie 20 098 individus, dont
1998 Blancs et Noirs libres et 18 100
esclaves. Certes, il y a des Blancs qui sont
dans les « habitations », le terme qui sert
a désigner les plantations initiées par
ceux ayant obtenu des concessions dans
les campagnes. Mais il y a une grosse
concentration d’ames au Port Louis qui
est une ville animée au point d’avoir
aussi une salle de spectacle a la rue Des-
forges’. C’est dire que méme si les Blancs
se retrouvent en majorité du coté de la
montagne, il y a un intérét pour la chose
culturelle pour ceux qui habitent de ce
c6té de la ville.

Mais on peut dire que ce sont les travaux
entrepris selon les directives du Che-
valier de Tromelin qui ont faconné ce
« Faubourg de IEst » en ce quartier que
I'on connait encore aujourd’hui. Ces tra-
vaux transformeront les plans de la ville
et auront, en méme temps, une portée
définitive sur le métissage en cours et,
bien entendu, la démographie de I'ile.

Tromelin débarque pour la premiere fois
en 1768. Il a pour mission d’étudier les
travaux a faire au port et, a son retour
en France en 1770, il présentait un long
mémoire au ministre a ce sujet. Il avait
trouvé 14 carcasses de vaisseaux naufra-
gés qui bouchaient le port (on en vint a
compter jusqu’a 34 par la suite).

Les vases apportées par les ruisseaux qui
s’y déversaient avaient également com-
blé le canal. Mais pour l'ingénieur, rien
de grave : « Un port comblé de vases et
de carcasses coulées ne sont cependant
pas des difficultés insurmontables »,
écrivait-il.
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Il suffisait, en effet, de détourner les cours des ruisseaux pour
arréter 'apport des alluvions. Quant aux carcasses, il n’y avait
qu’a construire un nombre suffisant de curemoles et de gabarres
a clapet pour nettoyer rapidement le port.

On croyait 'anse du Trou Fanfaron fermée par des roches
sous-marines mais, selon les sondages minutieux de Tromelin,
il n’en était rien. Il estimait que, ’entrée convenablement curée,
cette anse serait praticable pour une escadre de dix vaisseaux de
premier rang et de plusieurs frégates. Pour les « 45 000 toises
cubes de vases a enlever » Tromelin prévoyait « un curemdle de
50 pieds sur 24, servi par six gabarres a clapets ». Le plan parait
simple, mais son exécution allait réclamer du temps. Tromelin
avait prévu dix ans...

Les travaux de Tromelin

En fait, Tromelin a procédé au détournement du ruisseau des
Pucelles qui inondait la partie centrale de la ville en temps de
pluie, dégradait les terrains et comblait le fond du Trou Fanfaron
de ses alluvions. Il a fait faire un canal « a 40 toises au-dessus
du point d’intersection de ce ruisseau avec la route des Pam-
plemousses. Ce canal long de 215 toises, large de 10 pieds et
d’une profondeur moyenne de 3 pieds, devait se déverser au
haut de l'anse du Trou Fanfaron. Il nécessitait un déblai total
de 179 toises cubes ». A 'entrée de 'embouchure du ruisseau des
Pucelles, Tromelin a aussi fait relier un petit ilot a la rive opposée
par une chaussée ou une digue. Ce rehaussement, c’est la voie
que 'on emprunte encore et qui passe devant le port de péche.

Mais il y a mieux : a proximité du Trou Fanfaron, Tromelin avait
également prévu de créer un camp pour les Noirs de la marine.
En ménageant au milieu une place de 90 pieds carrés et en don-
nant a chaque famille 40 pieds carrés, ce camp pouvait contenir
environ 300 cases, c’est-a-dire des logements pour 1 800 a 2 000
noirs. En somme, une véritable « ville noire » suivant le propre
terme de I'ingénieur.

Il s’agit, en fait, d'un nouvel apport de migrants en provenance de
Pondichéry surtout. Cette fois, il n’y a pas que des artisans pour
le chantier naval ; il y a aussi et surtout des tailleurs de pierre.
Ce sont ceux-la qui proceédent a 'aménagement de la zone por-
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tuaire en ce formidable dispositif qui s'impose encore dans les
structures de la rade de Port-Louis et aussi sur la partie qui relie
le Trou Fanfaron jusqu’au marché central.

Vingt ans de peuplement

La période est féconde ; nous sommes sous le gouvernorat de
Pierre Poivre qui est aussi chargé de régir les affaires religieuses.
En 1772, Pannée de son départ, Pierre Poivre accéda a la requéte
des Tamouls d’avoir un lieu de culte. Ceux-ci érigerent du c6té du
Camp des Malabars, a la route des Pamplemousses plus précisé-
ment, le premier « kovil » de I'lle. On y accede aujourd’hui par la
route Nicolay, mais il n’y avait pas a ’époque ce grand pont qui
enjambe la riviére des Lataniers.

Vingt ans aprés le passage de Tromelin, le recensement de 1788
montrait une augmentation substantielle : I'lle comprenait 4 457
Blancs, 2 456 Noirs libres et 37 915 esclaves. Il y avait 87 négo-
ciants et 106 marchands. Les négociants, nous apprend Naga-
pen, épousaient généralement des femmes blanches du pays, les
marchands, quant a eux, choisissaient treés souvent leurs com-
pagnes parmi les « libres de couleur ». Les libres étaient soit des
esclaves affranchis et leurs descendants, ou des artisans indiens.

Plusieurs négociants se firent aussi planteurs et possédaient des
habitations. A c6té de la bourgeoisie de marine, une bourgeoisie
de négoce avait pris racine et, nous dit Nagapen, « se flattait de
constituer une véritable aristocratie ». Tromelin achevait ainsi
I'ceuvre du grand visionnaire que fut La Bourdonnais quand qua-
rante ans plus t0t, a 'encontre des dirigeants de la Compagnie
des Indes, il jetait les bases d’une ville portuaire.

Le récit de Milbert, le dessinateur de ’expédition Baudoin, donne
toute la dimension de la réalisation de Tromelin : « J'ai vu la
rade et le port couvert de navires de toutes les nations chargés
des objets les plus précieux. L’Américain économe, actif dans des
armements, chargés d’objets propres a la marine, et U'Anglais
spéculateur y abordeérent, soit pour vendre leur cargaison, soit
pour y relacher et continuer ainsi leur route vers U'Inde ou la
Chine. L’habitant du golfe Persique y apportait les plus rares
productions de ces belles contrées ; le Maure, UArabe de Mus-
cate vendaient des fruits confits et de délicieuses amandes ;



le Danois, le Hambourgeois, le Suédois,
le Hollandais venant d’Europe ou de
Java, UEspagnol des Manilles, le Proven-
cal, habitant des rives de la Garonne,
le Normand, le Malouin, une multitude
d’autres, venaient mouiller aupres des
vaisseaux de tant de nations différentes,
dont les pavillons déployés, les jours de
féte, offraient un coup d’ceil admirable
par leur variété. Ce spectacle imprimait
au port un caractére de grandeur et de
richesse dont on ne pouvait se faire l'idée
méme dans les ports les plus riches de
France. »

Avec Milbert, nous sommes au Port-
Louis, en 1801. Dans moins de dix ans,
le pays changera de tutelle coloniale.
La structure économique et sociologique
du pays a changé en moins d’un siecle, en
partant des aménagements portuaires et
urbains au « Faubourg de UEst ». =

1. Charles Decaen, dernier gouverneur francais de l'lle
de France (1803-1810).

2. |l organise en décembre 1721 le premier peuplement
de I'lsle de France.

3. L'age de la majorité était alors de 21 ans ; ce qui
indique bien que son contrat relevait du domaine de la
marine ou I'on pouvait engager de trés jeunes éléments
- dés 12 ans, en qualité de mousses et de matelots.

4. La guildive, disait-on en ce temps-la, « n'a de faveur
que pour le pauvre, qui n'a pas le moyen d'acheter
de l'eau-de-vie de vin, car une pinte d'eau-de-vie de
guildive se vend 7 & 8 sols a I'Amérique, & celle de vin
15 a 16 sols ».

5. Ce qui n'était pas convenu sous le Code Noir car
|'esclave n'avait aucun droit sur sa progéniture qui était
aussi la propriété du maitre. Les enfants pouvaient étre
revendus a partir de quatorze ans et les maitres pou-
vaient en obtenir un bon prix selon que ces enfants aient
été formés a certaines taches.

6. Amédée Nagapen, I'ancien vicaire général du diocése
catholique de Port Louis, est I'auteur de nombreux ou-
vrages consacrés a |'histoire de Maurice. Nous citons ici
de son ouvrage : Histoires de la colonie, lle de France —
Ile Maurice 1721 - 1968.

7. Des 1754, Port-Louis était déja doté de la salle de
spectacle située au numéro 73 de la rue Desforges,
«#orés le pont de la riviere des Pucelles », selon une
affiche de I'’époque. Avec cette indication, on peut
supposer que cette salle de comédie se trouvait a
I'endroit ou se trouve aujourd’hui le bureau du Central
Electricity Board.

> « Maison Venpin » : Cet édifice racheté et maintenu durant plusieurs générations par la famille
Venpin témoigne des compétences des tailleurs de pierre venus de Pondichéry. lls font partie
de la deuxiéme grande vague migratoire d’ouvriers spécialisés en provenance du sud de I'Inde,
embauchés pour effectuer les travaux recommandés par Tromelin.

> « Ruisseau des Pucelles » : Le Chevalier de Tromelin est surtout connu pour la construction de
La Chaussée (qui a longtemps porté son nom d'ailleurs), mais cet ingénieur exceptionnel avait
fait faire des travaux pour détourner et gérer le cours du ruisseau des Pucelles pour que les
alluvions ne se déposent pas dans la rade de Trou Fanfaron.
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(( TREIZE EXILS SUR ORDONNANCE »

Comment lancer un travail de
meémoire sur un evenement oublié ?

par Danielle Barret

La création dans le contexte de la guerre d’Algérie de I’ordonnance du 15 octobre 60 par
Michel Debré, alors Premier ministre de la toute jeune Véeme République francaise, et
son application a 13 fonctionnaires de la Réunion’ (et 13 fonctionnaires antillais) mutés
d’office en métropole a partir de la fin aoGt 1961, constitue un cas unique de sanction
arbitraire pour délit d’opinion visant les seuls fonctionnaires des DOM. C’est seulement
le 10 octobre 1972 que cette ordonnance « scélérate » est abrogée, promesse faite apres
la greve de la faim menée par cinq Réunionnais (et trois Antillais) du 10 au 26 janvier de
la méme année. Les fonctionnaires qui le souhaitent sont réintégrés dans leurs postes a
la rentrée 1973.

1. Le présent article sera consacré aux seuls exilés réunionnais.
2. Selon les termes de Victor Sablé, député de la droite martiniquaise.
3. Film co-réalisé par Fabrice Célexte et Laurent Médéa, co-produit par Réunion la 1ere et Tiktak Productions, 2013.
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A l'origine, une démarche pour
une reconnaissance mémorielle

Brievement cité dans les livres d’histoire
contemporaine, 1’épisode fut quasiment
oublié du grand public. Fin 2013, un docu-
mentaire « Les muselés de la République?
» diffusé sur la chaine locale Réunion la
1ére suivi d’'un débat, bouleverse nombre
d’enfants d’exilés dont je fais partie.
Au nombre de ces derniers, Monique
Payet- Le Toullec, constatant la quasidis-
parition des témoins directs et le vieillis-
sement des enfants, s’alarme de I'oubli
généralisé de I'évenement, contacte les
enfants des exilés et lance en 2015 une
demande en reconnaissance mémorielle
aupres de la Garde des Sceaux Christiane
Taubira (24 janvier 2015) et de la mi-
nistre des Outre-Mer George Pau-Lan-
gevin (15 avril 2015), puis aupres de la
nouvelle ministre des Outre-Mer Ericka
Bareigts (9 décembre 2016). Sans succes
! Son dossier d’investigation s’épaissit
peu a peu et devient un texte susceptible
d’étre publié.

Cet article vise a expliciter le processus
d’élaboration d’'un travail de mémoire
portant sur le dossier des treize exilés
de 'ordonnance du 15 octobre 1960 qui
vise un enrichissement de l’histoire im-
médiate de la Réunion (années 1950-
1980). Ce travail est entrepris par des
« militants de la vérité », selon les
termes* de 1”historien Yvan Jablonka :
« En écrivant, a la fin d’Enfants en exil®,

que je voulais étre un « militant de la vé-
rité », jai rapproché deux mots que l'on
oppose souvent. Un militant apporterait
sa « mauvaise » subjectivité, alors que la
vérité supposerait une sorte de froideur
et de détachement ». Le livre d’Yvan Ja-
blonka sur « Enfants en exil. Transferts
d’enfants réunionnais vers la métropole
(1963-1982) » mieux connus sous l'ex-
pression des « enfants réunionnais de la
Creuse » sera utilisé en contrepoint de ce
texte car il concerne une autre « affaire »
réunionnaise longtemps méconnue voire
cachée au grand public et que les acteurs
eux-mémes ont révélée attirant I'intérét
des journalistes, des historiens puis en-
findes pouvoirs publics.

« ...L'histoire que je raconte est
aussi ma propre histoire ... »

Cest dans ce cadre que j’interviens.
J’utilise le « je » de l'acteur participant
a plusieurs titres souhaitant par une dé-
marche réflexive expliciter le processus
initié fin décembre 2017 qui se poursuit
a I’heure ou s’écrivent ces lignes (avril
— mai 2019) et qui va se prolonger. His-
torienne de formation mais pas de mé-
tier, intéressée par 'histoire qui intégre
le vécu des acteurs y compris celui des
historiens, initiée plus récemment aux
approches processuelles de la sociologie
de l'innovation centrée sur le role des
acteurs, jeune retraitée délivrée de sa
charge professionnelle, j’apporte une di-

4. Entretien avec Yvan Jablonka « Dire I'histoire » de Yannick Jaffré- https://www.cairn.info/revue-corps-2013-1-page-19.htm
5. Jablonka, Yvan- Enfants en exil. Transfert de pupilles réunionnais en métropole (1963-1982), Paris, Seuil, 2007.

6. Cf. note 3

7. Gréve évoquée par Thierry Jonquet dans son livre « Rouge c’est la vie (Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1998)

versité de connaissances et d’expériences
a ce combat pour la vérité qui me touche
personnellement. Je fais miens les mots
de Jablonka : « .. La vérité doit se cher-
cher activement, contre loubli, contre
lindifférence, contre la mort. En outre,
je pense que la vérité historique recoupe
la vérité de soi-méme. L’histoire que je
raconte, c’est aussi ma propre histoire,
au moins par héritage.6»

Octobre 2013 : jJaccompagne Nelly Bar-
ret (ma meére) témoin direct invité au
débat suivant la projection du film « Les
muselés de la République » a Réunion la
1ére. Je découvre ce documentaire diffu-
sé pour la premiere fois et I’émotion me
saisit. Pourtant, une fois I’'abrogation de
l'ordonnance votée le 10 octobre 1972 par
I’Assemblée apres la greve de la faim de
mon pere’ et de ses camarades d’infor-
tune que j’avais contribué a soutenir avec
mes amis lycéens, la jeune adulte que je
devenais peu a peu soldait les comptes
d’une histoire qu’elle estimait devoir étre
celle de ses parents et non la sienne. La
mort en 1983 de mon pere Gervais Bar-
ret, militant respecté, confortait cette po-
sition.

C’était compter sans ce fameux retour du
refoulé (S.Freund). Une cure analytique
me conduit a interroger le mur opaque de
ma mémoire d’avant 6 ans et demi, ’age
auquel j’ai quitté I'ile de la Réunion pour
n’y plus revenir de facon permanente
qu’a 64 ans.
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Monique PAYET-LE TOULLEC g

Les exilés'
de l'ordonnance *
du 15 octobre 1960

Retour sur une tragédie post-coloniale & La Réunion
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Car il y eut un avant et un apres ce voyage en ba-
teau qui nous sépara de I'ile : séparation joyeuse
d’abord lorsque mes parents avec nous leurs en-
fants, sont partis en congé administratif en janvier
1961. Et puis six mois plus tard, mi-aolit 1961, sé-
paration définitive avec la Réunion quand l'ordre
de mutation d’office au titre de 'ordonnance du
15 octobre 1960° rend tout retour impossible.

Il faut donc « survivre » et réussir au prix dun
écrasement de la mémoire vive, d'un piétinement
de la mémoire émotionnelle elle-méme fortement
intriquée avec la langue créole dés lors englou-
tie...autant de stigmates qui se révélent quand le
récit des « muselés de la République » fait vibrer
la faille et aboutissent a un projet de « retour aux
origines ».

Décembre 2017 : jencourage Monique Payet-
Le Toullec a faire publier son dossier défendant
I'idée du role d’entrainement qu’un tel ouvrage
peut susciter aupres d’autres témoins, directs ou
plus lointains (les enfants) mais surtout aupres
d’historiens jusque-la assez peu diserts sur I'éve-
nement. Je m’engage a organiser des conférences
pour promouvoir ce livre. Accompagnée par I'écri-
vain Daniel Lauret, I’affaire se conclut? et I'éditeur
Orphie décide de publier également le récit de vie
de Nelly Barret publié en 2014 en auto-édition
pour sa famille™ que je lui propose par ailleurs.
Le travail de mémoire initié par Monique Payet-
Le Toullec aupres des enfants d’exilés-ignoré par
trois cabinets ministériels peut dés lors prendre
une autre dimension.

L'engagement d'un travail de mémoire
aupres de la société réunionnaise
De quel événement parle-t-on ?

C’est Michel Debré alors Premier Ministre qui, en
vertu de la loi d’'urgence du 4 février 1960 votée
au titre des mesures prises pour assurer I'ordre en
Algérie, met en place ce texte d’exception visant
uniquement les DOM. Cette ordonnance du 15 oc-
tobre 1960 (aussi nommée « ordonnance Debré »)
permet aux préfets des DOM de muter « sans autre
formalité » les fonctionnaires « dont le compor-
tement est de nature a troubler Uordre public ».

Cest ainsi que le 18 aofit 1961, dix fonctionnaires
de la Réunion recoivent notification de leur mu-
tation d’office : d’'une part Gervais et Nelly Barret
-mes parents-, puis Clélie et Boris Gamaleya tous
quatre enseignants alors en fin de congé adminis-
tratif dans I’'hexagone qui se trouvent empéchés de
rejoindre la Réunion ; d’autre part les enseignants
Bernard Gancarsky, Jean-Baptiste Ponama, Max
Riviere, Roland Robert ainsi que Jean Le Toullec
cadre des Ponts et Chaussées, et Pierre Rossolin,
inspecteur des PTT accompagnés par la foule a
Gillot'" pour leur départ en France le 5 septembre
1961. Ils seront rejoints en février 1962 par Joseph
Quasimodo (agent du Trésor) et Georges Thiébaut
(Inspecteur des Douanes) puis Yvon Poudroux
(enseignant).

Fonctionnaires bien notés, citoyens respectés,
humanistes pétris d'un idéal d’éducation popu-

8. Elle sanctionne « ceux dont le comportement est de nature a troubler |'ordre public », voir II-1
9. Payet- Le Toullec, Monique. « Les exilés de ['ordonnance du 15 octobre 1960. Retour sur une tragédie postcoloniale » . Editions Orphie. 2018

10. Barret, Nelly. « Le cahier de Nelly ». Editions Orphie. 2018
11. Aéroport de St-Denis de la Réunion



laire dans le contexte d'une Réunion sous-développée, ils
ont pour seule faute aux yeux du Préfet Perreau-Pradier
d’étre actifs dans des syndicats (le SNI pour beaucoup)
ou pour la plupart au sein du parti communiste réunion-
nais (PCR). Combattue des qu’elle est connue, I'applica-
tion de 'ordonnance a ces « proscrits » donne lieu a de
nombreuses protestations non seulement du PCR mais
aussi du Comité du progres, formation centriste animée
par Paul Hoarau et méme de la droite républicaine (René
Payet, président du conseil général). Rien n’y fait. L’exil
durera onze ans pour la majorité d’entre-eux malgré plu-
sieurs démarches judiciaires aupres des tribunaux admi-
nistratifs et du Conseil d’Etat.

Un collectif contre |'oubli

Cet évenement est cité dans des livres d’historiens de la
Réunion le plus souvent sous la forme dune phrase, ou
d’un petit paragraphe’? attestant la détermination de Mi-
chel Debré alors Premier Ministre a lutter contre les vel-
1éités autonomistes du PCR dans un contexte de décolo-
nisation — marqué en 1960 par la guerre d’Algérie et de
guerre froide dans le monde. Rares sont ceux qui lui ac-
cordent attention ou quelques pages'®. Rendons hommage
a Eugéne Rousse qui s’en fit le mémorialiste pour le PCR™.

Ces faits n’apparaissent pas dans les manuels d’histoire du
second degré, qu’il s’agisse d’histoire nationale (période
traitant de la décolonisation, puisque le cadre législatif de
I’Ordonnance fut d’abord créé pour ’Algérie) ou d’histoire
de la Réunion, par ailleurs peu enseignée localement. Une
étude systématique des manuels scolaires reste toutefois
a faire.

Pourtant l'affaire a laissé des traces en hommage aux
hommes engagés déja disparus... Des écoles portent leurs
noms dans la commune du Port (Groupe scolaire Gervais
Barret, Groupe scolaire Georges Thiébaut, College Jean le
Toullec), des rues leur sont attribuées a la Possession (Rue
Gervais Barret), a St-Denis (Rue Jean-Baptiste Ponama)
ou encore a St-Pierre (Rue Pierre Rossolin) ; enfin une
« Place des exilés » voit le jour a la Possession, a 'occasion
du 50éme anniversaire de I'Ordonnance Debré en 2010
organisé par le maire Roland Robert, lui-méme ancien
exilé.

Mais le sens de ces traces semble s’étre perdu et cette
derniere commémoration organisée « entre soi » (c’est-a-
dire avec les membres des familles d’exilés, d’élus du PCR
et de la commune de la Possession) a touché un public res-
treint.

Comment jauger |'oubli aujourd’hui ?

C’est d’abord fin 2013 I’étonnement des voisins des divers
témoins interviewés dans le documentaire « Les muselés
de la République » sur Réunion la 1ére, déclarant : « on ne
savait pas ». De fil en aiguille, 'enquéte informelle révele
une ignorance massive de la population, tous ages confon-
dus. Seuls, quelques vieux militants communistes, ou des
amis ou enfants d’amis des exilés se rappellent encore
cette affaire d’exil, comme d’une histoire triste ou comme
I'expression d’une injustice politique.

Les livres de Monique Payet-Le Toullec et de Nelly Bar-
ret sont a mes yeux des outils précieux pour engager un
travail de mémoire tourné vers la population réunion-
naise.

12. Combeau Yvan- L'ile de la Réunion dans le XXe siecle ; un itinéraire francais dans |'océan indien : colonie, département, région, Cresoi, Océan Edition ;

1959, I'ile de La Réunion, Une introduction a la Cinquiéme république, Océan Edition, 2009
13. Gauvin Gilles- Michel Debré et |'ile de la Réunion (1959-1967) Paris, L'Harmattan, 1996
14. Rousse Eugéne, Combats pour la liberté, tome Il, Editions CNH, 1993
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Je constitue un petit collectif pour ac-
compagner la résurgence de I’histoire des
treize exilés de I'ordonnance du 15 oc-
tobre 1960, parmi lesquels mes parents,
Gervais et Nelly Barret.

Trois filles d’exilés (Monique Payet-Le
Toullec, Elisabeth Ponama et moi-méme)
et trois acteurs de la société réunionnaise
(Laurent Médéa, co-réalisateur du film
« Les muselés de la République », Daniel
Lauret écrivain, et Raoul Lucas, univer-
sitaire) le constituent : j’en assure I’ani-
mation. L’initiative bient6t dénommée
« Treize exils sur ordonnance » se fixe
un triple objectif (Faire connaitre cet
événement au public réunionnais ; ob-
tenir une reconnaissance mémorielle
du combat pour la justice des exilés ;
susciter I'engagement de chercheurs).
Un plan d’actions est défini : trois confé-
rences prévues fin septembre assorti
d’une stratégie de communication tour-
née vers les principaux médias deés la
mi-juin puis les associations culturelles,
les syndicats a la mi-septembre. Plu-
sieurs réunions permettent de valider
avec les mairies de St-Denis, du Port et
la médiatheque de St-Pierre les dates de
nos conférences : les 27 septembre, le 4
octobre et le 2 octobre respectivement.
Les déroulés et contenus des pro-
grammes des conférences sont préparés
durant I'hiver austral et finalisés mi-sep-
tembre. Je fais la connaissance de Jean-
Marc Bédier, préfet honoraire : il accepte
la gageure de tenir au pied levé le role de
modérateur des débats.
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En quoi les trois conférences
peuvent-elles faire progresser
un travail de mémoire voire méme
favoriser des recherches
historiques ?

Les programmes des conférences com-
portent des témoignages d’enfants d’exi-
1és (Elisabeth Ponama et Danielle Bar-
ret a St-Denis et St-Pierre ; méme duo
suivi du témoignage de Pierre Thiébaut
au Port), de grands témoins contempo-
rains de I’événement (a St-Denis, Paul
Hoarau, propriétaire du journal Le Pro-
gres; a St-Pierre, Christian Dambreville
ancien maire de St-Louis) et le témoi-
gnage de Nelly Barret lié a son récit de
vie. Puis une table ronde autour du livre
de Monique Payet-le Toullec permet a
l'auteure d’expliciter la genese de l'or-
donnance, traquant l’arbitraire a chaque
étape de I'élaboration du texte législatif
et décrivant son application aux 13 exi-
lés jusqu’a son abrogation. Elle répond
aux questions de Jean-Marc Bédier tan-
dis que Daniel Lauret s’exprime sur le
« silence des réunionnais » sur cette af-
faire.

Au Port, témoignages et présentations des
deux ouvrages précedent la projection du
film « Les muselés de la République » en
présence de Laurent Médéa, coréalisa-
teur.

Annoncée par le Quotidien (5 juin) et le
Journal de lile de la Réunion-JIR (10
juin et 8 septembre), puis par le Jour-

nal télévisé de Réunion la 1ére (26 sep-
tembre, 19h) a la veille de la premiere
conférence, et enfin par de nombreux
courriels a un réseau d’associations et de
syndicats, sans oublier la page Facebook
créée in extremis, le bouche a oreille a
fait le reste.

Le salon d’honneur de St-Denis a ras-
semblé 150 participants nous assure-t-
on, quand la salle Lisley Geoffroy de la
médiathéque de St-Pierre en a accueil-
li 130 personnes et le cinéma casino du
Port quelques 80 personnes. Pour une
premiere série d’événements montés en
temps limité et sans ressources sinon la
détermination de I’équipe et le partena-
riat de trois mairies, cette participation
est tres rassurante. Les applaudisse-
ments qui ont ponctué les différentes
séquences ont favorisé une communion
entre le public et le collectif qui a racon-
té, expliqué, décrypté. L’émotion suscitée
par les paroles du témoin direct (Nelly
Barret), celle des enfants (Elisabeth, Da-
nielle, Monique, Pierre) a été largement
partagée.

Les débats qui suivent ces séquences
constituent pour le collectif « Treize exils
sur ordonnance » un moment clé, celui
ol, en résonnance aux récits présentés, le
public témoigne, commente, questionne,
et propose.

Ici a St-Denis, la a St-Pierre, on té-
moigne de la peur qui s’installe des la
rentrée 1961 chez les fonctionnaires
et au-dela : peur de subir le méme sort



que les exilés, peur de la violence po-
litique aussi. D’autres plus jeunes font
le lien entre leurs luttes de militants
culturels d’aujourd’hui et celles des
« résistants » d’hier qu’ils découvrent
(St-Pierre). La question de la répara-
tion mémorielle non traitée par la table-
ronde est soulevée. Pour le collectif, la
démarche sera réactivée ; pour I’heure la
parution du livre de Monique Payet-Le
Toullec est une réponse au silence des
autorités.

Plusieurs participants signalent l'intérét
de toucher les publics scolaires en ins-
crivant cette histoire dans les manuels.
L’intention est la : faire connaitre aux
nouvelles générations cet épisode qui
écorne séverement les débuts de la Veme
République et le pére de la constitution
de 58 dont tant de Réunionnais croient
leur département redevable.

Les modalités d’une telle démarche ne
sont pas abordées ; or les obstacles encore
a lever sont réels (les commissions de
spécialistes, les inspections générales...).
Sansbaisserlesbras nirefuser ce parcours
du combattant qu’il faut mener en sui-
vant les procédures adéquates, le collectif
« Treize exils sur ordonnance » propose
d’imaginer des chemins de traverse.

Les langues se délient en fin de confé-
rence ; chacun raconte sa propre histoire
en écho alanotre. Ce faisant, le public va-
lide le travail de mémoire initié et se plait
a réver a une Réunion qui s’engage, dans

la foulée des « résistants » qui viennent
de leur étre présentés.

Nous sommes a l'orée d'un chemin
Elisabeth et Danielle sont invitées par
Radio Réunion la 1ére a témoigner et
dialoguer avec le public de « Questions
d’actu » le 5 octobre’s. Les questions et
témoignages d’auditeurs confirment I’en-
gagement désintéressé et le courage de
ces 13 humanistes que ’Etat a proscrit.
La réussite des conférences nous encou-
rage a poursuivre les objectifs initiaux,
confirmés et enrichis par le débat avec le
public.

En quoi la trajectoire du dossier
des « Réunionnais de la Creuse »
peut-elle aider la démarche
mémorielle et d’enrichissement de
connaissances de « Treize exils sur
Ordonnance » ?

Soyons attentifs aux réflexions de I’histo-
rien Henry Rousso :

« ... L’histoire est un processus de
connaissance ; la mémoire, au sens
contemporain, est dabord percue
comme un processus de reconnaissance.
Il s’agit certes de connaitre le passé,
mais surtout de reconnaitre les fautes
commises, puis de les réparer. Connais-
sance, reconnaissance, réparation : c’'est
le triptyque magique, mais aussi une
source de problémes, des lors que tout
événement doit déboucher sur une re-
connaissance et une réparation..... »'

15. https://lalere.francetvinfo.fr/reunion/emissions-radio/questions-actu
16. https://www.lesinrocks.com/2016/04/16/actualite/henry-rousso-societe-se-reconstruit-ne-faire-facepasse-de-facon-permanente-11820067/

Eléments d'une comparaison.

Si le transfert de pupilles réunionnaises
vers I'Hexagone s’étale sur 18 ans (1963-
1981), le combat pour la vérité dure de-
puis 27 ans (1992 a 2019) ; et sans doute
n’est-il pas terminé.

A la suite de la résolution de ’Assemblée
nationale du 18 février 2014, la commis-
sion d’enquéte créée par la ministre des
Outre-mer en 2014 a remis son rapport le
10 avril 2018, suscitant la reconnaissance
par I’Etat d’une faute morale s’engageant
a des réparations morales encore a affi-
ner (création d’un lieu mémoriel, instau-
ration d’'une journée commémorative ou
encore inscription de cet épisode dans
I'histoire nationale et dans l’enseigne-
ment). Alors que ce dossier est en passe
d’étre clos, il est possible d’en tirer des
enseignements utiles. L’analyse ex-post
de la transplantation en métropole par
la DDASS de plus de 2000 enfants réu-
nionnais abandonnés met en cause les
conditions de cette transplantation et la
politique migratoire de Michel Debré. Dé-
noncée initialement en 1968 par le PCR
qui oublie trées vite, ce dossier ressurgit
dans les médias dés 1992 avec un pre-
mier documentaire diffusé sur FR3, suivi
d’une série d’articles de grands journaux
nationaux (Libération, le Monde, VSD,
La Croix...) et d’autres documentaires
(TF1 surtout) jusqu’en 2002, année ou
I'affaire prend une dimension judiciaire
avec la plainte pour déportation déposée
contre I'Etat par J-J. Martial l'un des dé-
racinés.
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Un rapport est demandé a 'IGAS en 2002 dont le résultat s’avere
tres décevant. Des historiens et sociologues commencent a écrire
sur le sujet. C’est Yvan Jablonka (2007)"” qui a partir des archives
du conseil général et du fonds Debré, va éclairer de maniére déci-
sive le dossier faisant la part de la politique publique de I’enfance
mise en oeuvre a la Réunion, de I'impulsion politique debréiste,
et du combat pour la vérité, initié par les médias et les acteurs
eux-mémes avant que ne s’enclenche une recherche historique
approfondie et que la puissance publique ne commence enfin a
s’en émouvoir.

Dans le cas de « Treize exils sur ordonnance », I'action initiée
par le collectif s’appuie sur les recherches menées non par des
journalistes d’investigation mais par Monique Payet-Le Toul-
lec, enseignante, linguiste de formation. L’action menée par le
collectif est initiée par les enfants d’exilés, leurs parents ayant
presque tous disparu, alors que les « Réunionnais de la Creuse »
20 ans plus t6t ont pu mener eux-mémes leur combat. Mais un
méme profond sentiment d’injustice étreint les acteurs des deux
affaires. La volonté de populariser un épisode méconnu de I’his-
toire contemporaine et d’obtenir une reconnaissance mémorielle
de ’Etat dans un désir de « réparation » morale sont des objec-
tifs communs aux deux dossiers.

Au coeur de cette injustice un méme contexte, un méme homme:
en toile de fond la départementalisation fictive d’une ile rongée
par I'extréme pauvreté, enjeu d'une bipolarisation politique aigue
entre départementalistes et autonomistes. Michel Debré alors
Premier ministre les réduit au silence en édictant directement
l'ordonnance du 15 octobre 1960 et en fermant les yeux sur la
fraude électorale déployée localement par le préfet Perreau-Pra-
dier depuis 19568,

Une fois la place nette, et le préfet trop voyant remercié, Michel
Debré est élu député de la Réunion en 1963 lors d’une élection
partielle. Il intervient alors aupres du gouvernement pour orga-
niser le développement de I'ile a sa maniére, certes en favorisant
les transferts publics dans les secteurs économiques et sociaux,

17. Voir note 3

mais aussi en organisant une politique migratoire et antinataliste
tous azimut couvrant en particulier le dossier des « Enfants d'exil ».

La différence majeure qui touche ces deux affaires liées au méme
homme et a une méme politique est leur champ d’intervention et
le nombre de témoins directs touchés. D un coté, treize fonction-
naires irréprochables professionnellement, sanctionnés en rai-
son de leur engagement politique a un exil de 12 ans dans I'Hexa-
gone, de l'autre plus de 2000 enfants abandonnés, transplantés
sans recours dans ce méme Hexagone, loin de leur ile, de leurs
familles. Entre les deux périodes (mi-1961 et fin 1963), la vio-
lence politique a installé la peur chez les fonctionnaires devenus
de plus en plus prudents et bien au-dela, dans la population.

Enseignements pour
un travail de mémoire

En bref, les « Réunionnais de la Creuse » -dossier d’histoire im-
médiate- montre que témoins et médias sont les initiateurs du
combat pour la vérité; les chercheurs arrivent en cours de che-
min et dépassionnent le débat utilisant la rigueur d’outils et de
pratiques scientifiques.

Les institutions réagissent a contretemps d’abord négativement
puis enfin avec compréhension mais surtout tres tardivement.

Dans le cas de « l'ordonnance du 15 octobre 1960 » les articles
de presse publiés avant les conférences « Treize exils sur ordon-
nance » n’ont pas encore utilisé la richesse du dossier établi par
Monique Payet-Le Toullec. Gageons que les médias s’en em-
parent pour en discuter les points de vue, et/ou les compléter et
surtout les faire connaitre au plus grand nombre.

Les traces écrites par les témoins constituent un élément essen-
tiel du travail de mémoire a poursuivre. Le récit de vie que Nelly
Barret écrit a 80 ans (Le cahier de Nelly) est le seul témoignage
publié par une exilée. A 'occasion des conférences, les enfants

18. Le préfet Perreau-Pradier a été nommé en juin 1956 a la Réunion par le gouvernement de Guy Mollet pour contrer la progression des communistes.
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d’exilés ont raconté leur propre histoire. D’autres pourraient—
elles suivre et aboutir a des publications illustrant la diversité des
trajectoires de ces treize exilés et de leurs familles ?

Outre l'information du public, la reconnaissance mémorielle
plaide pour la réparation d’'un préjudice moral. Celle-ci devrait
venir de 'Etat, 'ordonnance « scélérate » ayant été édictée a son
plus haut niveau.

Toutefois sans attendre ce geste de ’Etat —qui dans le cas des «
Réunionnais de la Creuse » est arrivé 16 ans apres la plainte en
justice de JJ Martial, les acteurs pourraient envisager des actions
aupres des municipalités ou les exilés sont nés ou bien ou ils ont
mené leurs activités afin qu'un hommage leur soit rendu.

Le travail de mémoire vise aussi la sensibilisation de la jeunesse
et des publics scolaires. A cet égard, le dossier des « Réunionnais
de la Creuse » montre combien la route est longue et les obstacles
durs a lever.

Encourager
la recherche historique

Susciter I'intérét des historiens locaux, nationaux, étrangers sur
cette page d’histoire contemporaine et d’histoire immédiate (an-
nées 1950-1980), identifier de nouvelles sources a I’heure ou les
derniers témoins disparaissent, susciter des regards croisés et
une perspective régionale et internationale, élargir I'investiga-
tion aux Antilles, tels pourraient étre des pistes pour la recherche
historique, I'un des objectifs du collectif « Treize exils sur ordon-
nance ».

Linguiste de formation, Monique Payet-Le Toullec utilise dans
son ouvrage des outils de recherches transversaux aux sciences
humaines et sociales, laboure le champ juridique pour traquer
l'arbitraire ; ce faisant elle agit surtout en « militante de la vérité »
selon les termes de Jablonka. L’auteure plaide pour un engage-
ment des chercheurs, notamment historiens.

Conclusion

S’il est assez aisé de produire un événement mobilisant ponctuel-
lement le public et les média locaux, il est beaucoup plus difficile
de poursuivre cette quéte dans la durée. D’ou I'impérieuse né-
cessité d’expliciter les combats, les valeurs et les symboles dé-
fendus par ces exilés en regard des problématiques du monde
d’aujourd’hui. Bien consciente des risques encourus par I'histoire
immeédiate entre connaissance, reconnaissance et réparation si-
gnalés par Henri Rousso, gageons que le travail de mémoire en-
gagé par le collectif « Treize exils sur ordonnance » puisse contri-
buer a enrichir voire revisiter I'histoire de la Réunion. =
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> Visite d'un paquebot en famille 1960 avant le départ en 1er congé administratif.
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> Aoiit 1961, la famille Barret mutee d’office au titre de I'ordon-
nance « Debré ».

Petite biographie de |'auteur

Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure (Fontenay aux roses), agrégée de |'univer-
sité et docteur en histoire (Université de Paris VII), Danielle Barret a mené une carriére au
sein des ministéres de la Recherche, de I'Education nationale et des Affaires étrangéres a
Paris et en poste a |'étranger, en charge de coopération internationale et de gestion, poli-
tique et évaluation de la recherche.
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LE CHUCHOTEUR
DE PATRIMOINE

par France Jousseaume | Photos. Héva Etienne

Quand tu passes devant lui. Tu t'arrétes. Il est la. Assis sur une pierre dans
le fond de la riviere Saint-Denis. Le visage tourné vers les constructions de

la ville. Un baton a la main il trace des signes dans le sable noir.

Je m'approche en le saluant. Il désigne une pierre plate et d’un geste
m’invite pres de lui. Il parle doucement. Je dois me pencher pour entendre.




— Observe tous ces batimaisons
qui sont arrivés comme une bande de martins.

Un d'abord, puis un autre et encore un et encore ... Courbe ta téte et observe a main droite.

Nos planfleurs, nos arbois ont disparus, Dissimulterré derriere

plus de place pour le verdurage. tu peux pressentir notre escalier "Ti 4 sous".

Il est devenu cracraspect.

Ce jour, vois le parcage a autos qui monte Souillecrotté.

les personnages a la mairiville. Il inquiégoisse le soir.

Une hideur.
Une détristation.

o
:,//I’ll tration : VV.
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Fascinée, je vois défiler les passants
dans son regard.
Ses yeux brillent.
Le souvenir est joyeux.

Il reprend de sa voix murmurée :
— Je peux te contexposer l'historiette de la
fontaine Tortue. Mais tu vas quitepartir.
Un prochain jour vienparaitre pour l'audience.

Intéressée je demande comment je pourrai
le retrouver.
— Je suis le chuchoteur de patrimoine,
Jje ne suis jamais loinparti de qui veut do-
noreille.

Je le remercie et lui avoue avoir beaucoup de
nostalgie dans le coeur a I'idée de prendre le petit
escalier pour rentrer chez moi.

1l sourit.
Moi aussi.
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Marguerite, fric, sexe
el mensonges

par Aimé Désiré Ramatsiro | |llustrations. J-L Floch

La rencontre

C’est Fanny, une ancienne voisine, qui me présente Marguerite
sur une petite plage de Grand Baie. Elles ont décidé de se retrou-
ver la, le temps d’une pause indolente, pour oublier un instant
leurs déboires, tout en espérant rencontrer un client de jour. Les
autres clients, c’est le soir, dans une boite de Grand Baie réputée
pour ses “spécialités” malgaches ou dans un hotel de passe de
Port Louis.

Sceurs de galére, elles sont les victimes consentantes de ce que la
loi nomme trafic d’étre humains entre Madagascar et Maurice.

Consentantes parce qu’elles sont venues de leur plein gré “tra-
vailler” a Maurice quand des copines leur ont assuré qu’elles
gagneraient beaucoup plus ici qu'a Mada. En quelques mois,
elles auraient assez d’économies pour retourner sur la Grande
ile construire leur maison, aider la famille et, quand elles en ont,
élever leur enfant dans de bonnes conditions... C’est du moins ce
qu’elles affirment pour justifier leur décision.

J’ai tout entendu. Aurélie, comparse rusée et peu fiable, disait
il y a trois mois qu’elle partirait a la fin de Pannée, son compte
en banque bien garni, pour monter une boutique a Diego. Mais
Fanny vient d’apprendre qu’elle ne veut plus quitter la petite ile.
Rumeur typique de cette diaspora du sexe ?

Victimes parce que rien ne s’est passé comme prévu et qu’elles
sont piégées dans un systeme violent dont elles ont du mal —
pour celles qui le désirent — a s’extirper. Pour Fanny et Margue-
rite, la peur et I'inquiétude sont routiniéres. Toutes les filles qui
ont fait le voyage ne leur ressemblent pas. Il y a les tendres et les
dures a cuire. Elles deux, 14, sont des tendres. Seules les tendres
connaissent 'angoisse...

Marguerite sort de 'eau nonchalamment et nous rejoint. On di-
rait une ado. Et quand elle met ses lunettes avec une grace de
collégienne sage, difficile de concevoir qu’elle a enfourché ou
avalé des centaines de sexes males anonymes. Elles échangent
quelques mots en malgache. Fanny me fait confiance, Marguerite
me fera confiance.
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Femmes-oiseaux

Fanny louait un deux-pieces avec Aurélie. Birbal, le propriétaire, sachant qu’elles sont illégalement sur le territoire mauricien, a voulu
“faire malices” avec elles sans les payer, tout en leur annoncant un doublement soudain de leur loyer. Elles 'ont envoyé au diable et ont
décidé de fuir vers un autre appartement. Birbal, metre-étalon de ’hypocrisie et de la lacheté masculines, expliquera a sa femme qu’il
n’aime pas ces filles-1a, qu’il ne veut pas avoir d’ennuis avec la police et qu’il leur a demandé de décamper. Fanny a vite quitté Aurélie,
menteuse, égocentrique et autoritaire, pour emménager dans un trois-piéces voisin avec Naty et Jenny, peu capricieuses, rencontrées
dans I'hotel de passe de Port Louis.

Dans I'appartement silencieux — se faire discretes, une regle d’or — les clients ne viennent jamais. Par sécurité mais aussi pour préserver
un espace ou elles peuvent enfin étre elles-mémes. Sans fard. Le maquillage, les perruques ou les extensions capillaires, les lentilles de
couleur, les soutiens-gorge push up, les faux cils, les faux-semblants, le mensonge, la comédie sont les accessoires indispensables de leur
savoir-faire professionnel, presque une seconde nature, mais se retrouver avec soi-méme est une question de survie mentale.

Marguerite, myope, distraite et isolée, les rejoint réguliérement pour manger un romazava', raconter en malgache des histoires de mal-
gaches, rire aux éclats de ce client furieux qu’elle ait pété en faisant 'amour, appeler la famille, échanger des applications de sites de
rencontre ou s’adonner au passe-temps favori de ces femmes-oiseaux en cage : gaver leur smartphone et les réseaux sociaux de selfies a
I’érotisme maladroit et au narcissisme enfantin. L’insouciance pour oublier la tragédie...

1. Plat typique et réputé de Madagascar.
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Naty et Jenny sont des dures a cuire. Le désintéressement, elles ne connaissent pas trop. Avec le temps, la nécessité de faire du fric s’est
muée en cupidité permanente. Une cupidité de court terme, méme pas foutue d’élaborer, pour s’autojustifier, une petite vision retorse de
la vie. Une cupidité sans distance qui vénére avec la méme avidité intense une seule, mille ou dix mille roupies parce que le moindre sou,
leur corps sait combien il I'a gagné aprement. Une cupidité qui illlumine un regard tourné uniquement vers soi-méme a la seule vision
d’un énieme faux sac Vuitton, a la seule évocation du dernier I-Phone ou a la seule promesse d’une invitation dans un bon restaurant.
Creuses et lourdes, paradoxale physique. Cependant une lourdeur et une vacuité qui n’égaleront jamais celles des mecs qui les jaugent
et les veulent.

Sa cupidité, Naty a failli en crever. Un jour, pour éviter trois jours de manque a gagner, elle a avalé un médicament censé annuler les

regles... Fiévre, vomissements, douleurs abdominales insupportables. Les filles se sont activées. Remédes malgaches : plantes et tisanes,
jours et nuits a son chevet... jours et nuits de souffrances silencieuses. Ca a fini par passer mais la mort rédait...
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Le trafic

Marguerite vient aussi voir les trois filles pour raconter le petit
enfer que lui fait subir la maquerelle malgache chez qui elle est
obligée de vivre depuis son arrivée. Si Marguerite ne partage pas
un loyer avec des copines, c’est que sa passeuse et logeuse a com-
pris sa faiblesse, tient a la controler en la gardant sous son toit pa-
piers et billet d’avion retour confisqués et a s’assurer qu’elle tra-
vaille. Parfois elle I’engueule, la menace ou la fait “bousculer” par
son compagnon mauricien, dealer, drogué, cinglé, impitoyable.
Le trafic doit étre rentable pour les maquerelles. Pour elles aussi
un sou est un sou. Ces harpies, avec leurs complices restées au
pays, gerent un systeme juteux.

Les maquerelles de Mada recrutent dans les lieux connus pour
la prostitution ou le tourisme sexuel (Nosy Be, Tana, Diego...).
Cest facile. Le bouche a oreille amplifié par les smartphones et
les réseaux sociaux abreuve incessamment le circuit. Les harpies
malgaches de Maurice se sont mariées ou fait faire un enfant par
un local et bénéficient d’un droit de résidence. Elles vendent cher
leur certificat d’hébergement pour que les filles de la Grande ile
obtiennent un visa touristique de deux semaines qui leur suffira
a s’incruster illégalement. Mille euros. Paiement garanti par la
rétention du billet retour (et par des menaces ciblées, a Maurice
comme a Mada. Une garantie méchamment balisée).

On pourrait considérer froidement qu’il s’agit d'une espece de
contrat commercial. Mais il y a un vice. L'intérét des maquerelles
est I'inverse de celui des filles : elles jouent la quantité et mentent
sur les gains possibles. Faire venir 10, 20, 50 filles, rapportant
net 1 000 euros chacune, représente une fortune pour des dé-
classées des Tropiques. Et elles sont plusieurs a trafiquer. Les
conséquences, terribles, sont multiples : trop de filles, pas assez
de clients, peu de fric a faire. Peu de fric, remboursement difficile
et menaces physiques des maquerelles.

Difficulté d’épargner, allongement du temps de présence dans
I’illégalité et augmentation du risque de se faire attraper et expul-
ser. Pour accélérer le rendement financier, accepter des clients
dangereux. Etre expulsées ne constituera pas une excuse pour
ne pas payer sa dette ; la maquerelle de Mada ne voudra rien
entendre et les menacera du pire ; ’'angoisse continuera la-bas...

Un jour Fanny m’appelle en panique : “Regarde journal, Mar-
guerite trapé la police !!! Police force a dire ot nous habite !!I”
Branle-bas de combat, fantasme d’une maxi rafle, psychodrame,
il faut changer de maison sur-le-champ et a n’importe quel prix,
logeurs pourris, conditions inconfortables ou méme insalubres...

La vie continue. Les clients plus ou moins exigents, les descentes
de flics, la tenanciere de I'h6tel ou le patron de la boite de nuit
prévenus a I'avance, la fuite avant d’entendre les sirenes, les ins-
tants d’insouciance et les rires anachroniques, le propriétaire du
nouveau logement qui, saotilé au mauvais rhum, essaye de les
violer, les aboiements menacants des maquerelles de Maurice et
Mada a leurs remboursements trop lents, le pain au chocolat ou
le croissant de la boulangerie frangaise en petits bonheurs, les
promesses a la famille qui quémande la-bas sur la Grande ile, la
résignation si tropicale a I'idée d’étre un jour, elles aussi, “trapé
la police’...
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EPILOGUE

Jappelle Marguerite a Nosy Be pour prendre de ses nouvelles. Elle semble
soulagée d’étre revenue chez elle. Elle m’envoie une photo sur laquelle elle pose
comme une starlette, perruque et short moulant. On ne se refait pas... Une autre
photo suit. Elle porte un voile ! “Mais tu es musulmane Marguerite ??” “Oui hihihi.
Papa comorien, maman malgache.”

Troisiéme photo. Une jolie petite fille joyeuse. “C’est ma fille ! Elle s’appelle Mar-
guerite. J'ai pris son nom a Maurice parce que jétais trop triste d’étre loin d’elle...
Moi je m'appelle Zahia.”

Peu apres, je raconte a Fanny cette conversation, au cours de laquelle Marguerite
m’a expliqué préparer un CV parce qu’'on lui a proposé un travail “normal”. Fanny
rit : “Zahia ? Moi, elle vient de me dire qu’elle veut aller en Thailande !!”
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