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Le serment aux gorilles
En République démocratique du Congo, le parc des 
Virunga teste un modèle de conservation pour sauver 
sa faune : installer l’électricité dans les villages afin 
de lutter contre le trafic du charbon de bois, tenu par 
les milices armées, et développer une économie durable

laurence caramel

goma, virunga (rdc) ­ envoyée spéciale

P our accéder au parc national des
Virunga, dans le nord­est de la
République démocratique du
Congo (RDC), mieux vaut être
aguerri aux zones de conflits
plutôt qu’aux safaris. A la fron­

tière du Rwanda et de l’Ouganda, sur les terres
du Kivu rougies par le sang d’interminables 
guerres régionales, la plus ancienne réserve 
naturelle d’Afrique s’offre en forteresse assié­
gée. C’est dans ces paysages magnifiques, 
mais aussi un des endroits les plus dange­
reux au monde, que les derniers gorilles de 
montagne ont trouvé refuge. Entre les mon­
tagnes de la Lune, le volcan Nyiragongo et les
vastes savanes, les milices Maï­Maï et celles
du Front démocratique pour la libération du
Rwanda (FDLR) ne sont jamais très loin.

La protection des grands singes est une
vieille histoire. Elle est à l’origine de la créa­
tion de la réserve naturelle, en 1925, par les co­
lons belges, un an avant celle du célèbre parc 
Kruger en Afrique du Sud. Le parc Albert – re­
baptisé Virunga (volcan en swahili) en 1969,
neuf ans après l’indépendance du pays – 
n’était alors qu’un terrain de prédilection 
pour les expéditions scientifiques et le repos 
des têtes couronnées du Vieux Continent. 
Le parc, inscrit au patrimoine de l’Unesco en 
1979, est classé en péril depuis vingt ans.

« Quand j’étais enfant, au Kenya, mes parents
me disaient que les gorilles de montagne 
allaient disparaître, raconte le directeur du 
parc, le Belge Emmanuel de Merode. Leur nom­
bre est passé de 3 000 individus en 1960 à 250 
au milieu des années 1980. Mais nous avons 
montré qu’à force d’efforts, leur disparition n’est
pas inéluctable. Selon notre dernier recense­

ment, ils sont plus de 900, peut­être un millier. 
C’est pour nous un grand motif d’espoir. » Un 
quart des primates se trouvent en RDC, le reste
entre l’Ouganda et le Rwanda. Le grand singe 
est cependant toujours classé en danger criti­
que d’extinction sur la liste rouge de l’Union 
internationale pour la conservation de la na­
ture (UICN). Pour Emmanuel de Merode, la 
survie des gorilles de montagne passe par l’in­
vention d’un nouveau modèle de conserva­
tion qu’il défend, à 46 ans, au péril de sa vie.

L’enclave de 7 800 km2, rongée petit à petit
par l’avancée de paysans affamés de terre, est 
convoitée par les compagnies pétrolières. 
Mais elle est aussi et surtout accaparée par 
une douzaine de groupes armés qui vivent du
pillage des ressources naturelles. Des bandits 
coupeurs de routes y détroussent ou kidnap­
pent contre rançon civils et humanitaires à 
un rythme en inquiétante augmentation. De­
puis le mois de janvier, 44 personnes ont été
enlevées. Désormais, la portion de la route 
nationale qui traverse le parc sur 60 km ne se
fait plus que sous escorte mixte de l’armée et
des gardes de l’Institut congolais pour la con­
servation de la nature (ICCN). « Depuis 1994 et
le génocide des Tutsi au Rwanda, la situation
n’a pas vraiment changé, explique le patron 
de la réserve. L’afflux d’un million de réfugiés 
est la source d’une insécurité chronique que 
nous ressentons tous les jours. » Entre 1 000 et
2 000 hommes armés vivraient dans le parc. 
Le 15 avril 2014, Emmanuel de Merode a failli 
perdre la vie dans une embuscade dont les 
auteurs n’ont pas été retrouvés. L’enquête
menée par les autorités judiciaires de Goma,
la grande ville du Nord­Kivu, est toujours en 
cours. Mais depuis, l’homme ne se déplace 
plus que sous la protection de quatre rangers 
qui escortent sa Range Rover verte Defender.

Dans son uniforme kaki de l’ICCN, béret calé
sous la patte d’épaule et bottines noires cirées, 
le conservateur ne veut pas être traité en hé­

ros. « Je suis entouré, je n’ai pas de raison d’être 
stressé », sourit­il en faisant un signe aux jeu­
nes femmes munies d’un AK­47, chargées ce 
matin de juillet de veiller sur lui. Comme ses 
rangers, il a prêté serment à l’Etat congolais 
pour défendre le parc. « Toutes les récentes 
guerres du Congo ont débuté dans le parc ou à 
ses abords et les gardes n’ont jamais quitté leur 
poste. Malgré les violences, sans être payés par­
fois pendant des années, ils sont restés. C’est à ce
prix qu’aucune espèce ne s’est éteinte. » Au total,
141 rangers, ces sentinelles de la nature, sont 
mortes, dont trente­trois depuis qu’il a pris ses
fonctions, il y a huit ans. Sa femme et ses deux
filles sont restées vivre au Kenya.

N’y a­t­il d’autre fatalité que les armes pour
protéger ce carré de nature sauvage ? Par la fe­
nêtre de la voiture, le long de la piste défoncée,
défilent les villages où les femmes, des heures
durant, marchent courbées sous le poids de la
récolte, des bidons d’eau ou du charbon de 
bois. Les enfants poussent des trottinettes
géantes chargées de piles de marchandises. 
Les champs en rangs serrés grimpent, raides, 
sur les flancs de montagnes dessinant un jar­
din où il n’y a plus de place. Quatre millions de
personnes vivent à moins d’une journée de 
marche du sanctuaire merveilleux qui s’étire 
sur 300 km le long de la grande faille du rift al­
bertin. « C’est une injustice inacceptable de de­
mander à des populations parmi les plus pau­
vres de la planète de se sacrifier pour préserver 
le patrimoine de l’humanité. Pour que le parc 
survive, nous devons trouver une solution pour
rendre ce que nous prenons et démontrer à 
ceux qui vivent ici que le parc des Virunga a 
plus de valeur vivant que détruit », affirme son
directeur, qui se préoccupe depuis longtemps 
de la cohabitation entre les communautés lo­
cales et ces immenses espaces protégés. A
l’université de Londres, cet anthropologue de 
formation a soutenu sa thèse de doctorat 
en 1998 sur « L’économie de la viande de 
brousse et les modes de subsistance en RDC ».
Sa passion pour la conservation remonte à 
l’enfance. Né à Carthage  (Tunisie), il a grandi 
au Kenya où il a eu, dit­il, « la chance de passer
beaucoup de temps dans les parcs nationaux ».
Sa famille – dont les exploits ancestraux pen­
dant la guerre d’indépendance de la Belgique
en 1830 lui valent un titre princier – y tra­
vaillait pour les Nations unies.

Quelle alternative ? Pas l’exploitation pétro­
lière à laquelle le président Joseph Kabila a 
ouvert la porte en accordant des concessions 
dont les limites pénètrent à l’intérieur du 

parc, en contravention à la loi congolaise sur 
la protection de l’environnement et des con­
ventions internationales dont la RDC est si­
gnataire. Sous la pression de l’Unesco, la ma­
jor Total présente au nord des Virunga a indi­
qué dès 2013 qu’elle ne violerait pas le site
classé au Patrimoine mondial.

La compagnie britannique Soco Internatio­
nal s’est montrée plus difficile à convaincre. Il
a fallu de retentissantes campagnes du WWF, 
le Fonds mondial pour la nature, et de Global 
Witness pour déstabiliser la firme, connue 
pour son goût des terrains risqués. Les enquê­
tes menées par les ONG écologistes ont révélé
les tentatives de corruption des pêcheurs vi­
vant sur les rives du lac Edouard où ont été 
réalisées les seules explorations sismiques à 
l’intérieur du parc. Des soldats des forces ar­
mées congolaises ont également reçu de l’ar­
gent. Et, troublante coïncidence : c’est en reve­
nant de Goma, où il venait de déposer un dos­
sier compromettant contre Soco auprès du
procureur de la République, qu’Emmanuel de
Merode a été la cible de l’embuscade du
15 avril 2014. L’histoire a été racontée dans le 
documentaire Virunga produit par l’acteur 
engagé dans la défense de l’environnement 
Leonardo DiCaprio. « Nous avons tous reçu
des menaces de mort par SMS », se souvient 
Gédéon Bakerethila, un militant du WWF, qui
mène aujourd’hui un combat supplémen­
taire pour réduire la pression sur le parc : il va
de village en village, informant sur le plan­
ning familial avec à la clé la distribution de
kits de contraception.

LE MODÈLE AVORTÉ DE L’ÉQUATEUR
Après la condamnation ouverte du Royaume­
Uni et de l’Union européenne, Soco a finale­
ment jeté l’éponge fin 2015 et clôturé toutes 
ses opérations en RDC. La chute des cours du 
brut a précipité son retrait, mais Emmanuel 
de Merode se montre prudent : « L’idée qu’il 
existe une manne pétrolière dans les profon­
deurs du lac Edouard est toujours présente. 
D’autres entreprises peuvent venir et les lois 
peuvent changer [notamment celle délimi­
tant les frontières du parc]. » Le directeur des 
Virunga, qui parle d’une voix posée avec une 
pointe d’accent anglais, est un homme prag­
matique : « Notre calcul est simple. Un hectare 
de terre rapporte 1 000 dollars par an à un
agriculteur. Le parc a environ 500 000 hecta­
res de terres arables et prive donc les familles 
de un milliard de dollars chaque année. C’est la
somme que nous devons trouver pour que 

« POUR QUE LE PARC 
SURVIVE, NOUS 

DEVONS DÉMONTRER 
AUX HABITANTS 

QU’IL A PLUS 
DE VALEUR VIVANT 

QUE DÉTRUIT »
EMMANUEL DE MERODE

directeur du parc
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le parc soit perçu comme un allié et plus
comme un ennemi de ceux qui vivent ici. » 
L’une des solutions aurait pu être de suivre la
voie proposée par l’Equateur, lui aussi mem­
bre de la courte liste des pays qui concentrent
l’essentiel de la biodiversité planétaire. 
En 2007, le président Rafael Correa avait lancé
une initiative originale : pour sauver le parc
Yasuni de l’exploitation pétrolière, il avait in­
terpellé les autres Etats et la société civile in­
ternationale en leur demandant de compen­
ser la moitié du manque à gagner financier
entraîné par la non­extraction. Afin de pré­
server le site classé lui aussi au Patrimoine
mondial de l’Unesco, le prix à payer s’élevait à
3,7 milliards de dollars. Six ans après, 10 mil­
lions de dollars seulement avaient été collec­
tés. En août 2013, l’Equateur annonça la fin de
l’aventure. Le feu vert à l’exploitation du parc
équatorien a alors été donné. « J’ai suivi de
très près le cas Yasuni. Il a échoué parce qu’il 
n’était pas réaliste de compter sur des dons de 
la communauté internationale. Mieux vaut 
créer une économie performante plutôt que de
recevoir une rente. C’est comme cela que nous 
lutterons contre les chefs de guerre et que nous
ramènerons la paix. »

C’est au moment où, dans le petit monde de
la conservation, s’évanouissaient les espoirs 
de voir aboutir le projet Yasuni qu’est née, en 
2013, l’idée de l’Alliance Virunga. Son rêve : 
apporter l’électricité dans les villages en 
construisant des barrages sur les cours d’eau 
qui traversent le parc des Virunga, créer
100 000 emplois et trouver au passage un fi­
nancement pérenne pour la conservation.

Le premier coup de pioche a été donné à
Mutwanga, un bourg rural situé au nord du
parc, non loin de la ville de Beni, où les mas­
sacres de civils sont récurrents. La première 
mini­centrale hydroélectrique est entrée en
service à l’été 2013. Puis une savonnerie a vu 
le jour avec 400 emplois. La fabrique s’appro­
visionne avec l’huile de palme produite par
les 10 000 petits cultivateurs de la zone. Une
usine d’enzyme de papaye a aussi été réacti­
vée. Dans les années 1980, le Congo­Kins­
hasa était l’un des premiers producteurs
mondiaux du fruit prisé pour ses vertus di­
gestives. « Contrairement au pétrole qui est 
tout de suite exporté, c’est le début d’une éco­
nomie diversifiée qui respecte l’environne­
ment et donne du travail aux plus pauvres »,
s’enthousiasme Emmanuel de Merode, qui 
maîtrise désormais le langage des ingénieurs
énergéticiens comme celui des économistes 
du développement.

A Matebe, les choses ont commencé à pren­
dre une autre dimension. Trente fois plus 
grande, la centrale inaugurée en décem­
bre 2015 en présence du chef de l’Etat, de sept 
ministres et des autorités provinciales, pos­
sède une capacité de 13,6 mégawatts et doit 

permettre de créer 10 000 emplois. Située à 
200 km plus au sud, une seule de ses trois tur­
bines suffirait à assurer ce que consomment 
la ville de Goma et son million d’habitants. 
Au­delà du long canal de béton dans lequel 
l’eau de la rivière Rutshuru est détournée, des 
ouvriers en bleu de travail achèvent les fini­
tions d’un bâtiment qui servira de centre de 
formation. « C’est un peu plus grand que je 
n’avais imaginé en voyant les plans », admet 
Emmanuel de Merode face au cube de bois et 
de verre dessiné par un architecte belge dans
le respect des règles de l’habitat durable. Il n’y 
aura pas de climatisation mais un système de 
refroidissement naturel alimenté par l’écou­
lement d’une nappe souterraine. Les ouvriers,
qui, chez eux, vivent dans de petites maisons 
de terre ou de bois, n’en reviennent pas : « Par
ici on n’avait jamais vu une chose comme ça. » 
Comme à Mutwanga, toutes les installations 
ont été financées grâce à des dons de l’Union
européenne ou de la Fondation Howard Buf­
fett, le fils du milliardaire Warren Buffett. Le 
bailleur européen apportera 120 millions
d’euros aux parcs nationaux congolais au 
cours des sept prochaines années et « Virunga
pourrait bien servir de modèle », laisse enten­
dre l’ambassadeur européen en poste à Kins­
hasa, Jean­Michel Dumond. Howard Buffett 
est le principal mécène privé de l’Alliance Vi­
runga qu’ont rejoint plus d’une trentaine d’or­
ganisations autour de l’Institut congolais 
pour la conservation de la nature. Au total, le
philanthrope a promis 39 millions de dollars 
pour soutenir le développement économique
de la région. Ce ne sera pas suffisant pour fi­
nancer l’ensemble du programme d’électrifi­
cation rurale et la construction des quatre 
autres centrales dont le coût global a été éva­
lué à 300 millions de dollars. Mais le directeur
du parc voit un signal encourageant dans
l’emprunt qu’il vient d’obtenir du Com­
monwealth Development Cooperation (CDC),
la branche de financement du secteur privé 
du ministère du développement britannique. 
Il faut que les banquiers prennent son projet 
au sérieux pour lui prêter de l’argent.

L’électricité est l’ennemie des groupes ar­
més qui tiennent la mafia du « makala ». Le
charbon de bois est le seul combustible dis­
ponible pour cuisiner ou chauffer de l’eau 
dans le Kivu, dans l’est, où toutes les forêts 
ont été rasées. Seules celles du parc sont en­
core debout. « La coupe ne peut se faire 
qu’avec l’accord et après rétribution des mili­
ces, explique Benito, un ranger en poste dans
le secteur du volcan Nyaragongo. La zone est 
un ancien site de carbonisation tenu par les 
FDLR. Il n’y a plus de faune, elle a été bracon­
née. » Diplômé de biologie de l’université de
Kisangani, le garde a rejoint les Virunga il y a 
deux ans : « Quand je suis arrivé ici, on m’a mis
un fusil dans les mains. J’ai pleuré. Ce n’était 

pas ce dont j’avais rêvé. » Dans la maison du
parc, au pied du volcan, quelques sacs de ma­
kala confisqués croupissent dans une pièce 
fermée à clé. « C’est tout ce que nous pouvons 
faire. » Sur la piste, à portée de regard, des ca­
mions brinquebalants passent, bourrés jus­
qu’à s’en renverser de la marchandise offi­
ciellement prohibée. Ils roulent vers Goma. 
Le marché du charbon de bois rapporterait 
35 millions de dollars par an, selon de récen­
tes estimations faites par des experts man­
datés par l’ICCN. Celui de la pêche pratiquée 
tout aussi illégalement dans le lac Edouard, 
près de 45 millions.

LA SÉCURITÉ EN PRIORITÉ
Fifi est devenue sans le savoir une alliée des 
conservationnistes. Depuis deux mois, sa 
maison fait partie des cinq du village de 
Rumangabo à être raccordées au réseau. La 
mère de famille, la quarantaine passée, a payé
comptant 292 dollars pour l’installation et sa 
consommation pendant une année. Au dé­
part, c’est beaucoup, mais elle a fait ses comp­
tes : « Je n’aurai plus à acheter de makala ni de
pétrole pour mes lampes. A la fin, ce sera
moins cher. » Fière comme une pionnière,
cette veuve qui tient le débit de boisson Ma­
man Esta, dans la rue principale, a surtout des
projets de « femme d’affaires », comme la ta­
quinent ses voisines. « J’ai voulu l’électricité 
pour trois choses : la lumière dans la maison,
faire la cuisine et servir une bière froide aux
clients », énumère­t­elle en montrant les cinq
ampoules qui ornent déjà sa maison. « Après,
j’achèterai une télévision et tout le village vien­
dra regarder les matchs de foot. Mais je pose­
rai mes conditions. Ce sera un soda ou une 
bière. On ne peut pas rester assis des heures 
sans consommer. » Elle attend aussi avec im­
patience le « 33 tours », comme on désigne ici
le petit réchaud à un feu qui a été promis avec
le contrat. Elle pourra alors cuisiner du pois­
son salé et des foufous à la farine de manioc.

L’arrivée de la lumière a bouleversé la vie de
Rumangabo. Le soir quand la guirlande de 
lampadaires s’illumine au­dessus des ruelles 
de terre, on ne se sent plus obligé de rentrer
pour fuir l’obscurité. Les enfants, encore im­
pressionnés par cette nouveauté, crient 
comme au spectacle : « C’est le courant de 
Merode » pour remercier leur fée électricité. 
Quatre autres villages sont jusqu’à présent 
desservis par la centrale de Matebe. Début 
juillet, le gestionnaire Ephrem Balole a livré les
premières statistiques : 200 ménages ont
ouvert une ligne. Il faudra faire bien davantage
pour porter un coup aux seigneurs du makala.

« Vous les avez vus ? », demande Emmanuel
de Merode, sur le chemin du retour de 
Matebe. Le conservateur n’a pu résister à
cette question qui l’anime au fond de lui. Le 
regard légèrement inquiet, il a attendu notre 

réponse. Oui, nous les avons vus, ses gorilles 
de montagne. La famille Rugendo, du nom 
du site où elle se trouve, était au rendez­vous 
et au complet, paisible et impressionnante : 
trois dos argentés dont le chef, Bukima,
23 ans, et un dos noir portant le joli nom de 
Noël, une maman, deux juvéniles femelles et
deux bébés au milieu de la forêt, à l’abri de la 
canopée. « Ils sont les rescapés des massacres 
de 2007 déclenchés par les trafiquants de char­
bon de bois. C’est à ce moment­là que j’ai dé­
cidé qu’il fallait que je fasse davantage pour ce
parc et que je me suis engagé. » Aux Virunga,
leur survie demande une protection ex­
trême. Chaque jour, les gardes vont dans la fo­
rêt avec des pisteurs. Ils connaissent chacun 
d’entre eux, vérifient qu’ils sont en bonne 
santé et qu’il n’y a pas de signes de bracon­
nage ; 118 gorilles ont été habitués à la pré­
sence de l’homme.

Il y a deux ans, après la dernière grande ré­
bellion du M23 qui s’est soldée par son désar­
mement, le parc – classé récemment parmi les
vingt plus belles destinations du monde par le
New York Times – s’est de nouveau ouvert au
tourisme. Quelque 6 000 voyageurs ont fait,
en 2015, l’ascension du volcan Nyiragongo ou 
des montagnes Rwenzori et découvert les go­
rilles ou les chimpanzés sur les quelques sites 
sous contrôle. A Rumangabo, un lodge s’est
installé dans l’enceinte du quartier général 
construit par les Belges. A plus de mille mètres
d’altitude, au milieu d’une forêt peuplée de
babouins et de colobes noir et blanc, on y 
croise des rangers et de jeunes expatriés ve­
nus se mettre au service d’un idéal.

Le soir, autour de la cheminée ou d’un dî­
ner, ils font le point de la journée et prépa­
rent la mission du lendemain. Bientôt,
l’unité chargée de la surveillance sera trans­
férée à Rwindi, dans la partie centrale du
parc, plus stratégique pour mener des inter­
ventions. « Tous les rangers (d’ici à la fin de 
l’année ils seront 600) seront équipés d’une
radio digitale avec un GPS intégré pour être 
en permanence localisés. Moi non plus, je ne
serai plus seul dans les airs », se réjouit
Anthony le pilote, qui chaque jour survole
les Virunga pour localiser les troupeaux
d’éléphants et traquer les braconniers. En 
pleine savane, près de l’hôtel Invest où
aimait séjourner Mobutu Sese Seko, le ran­
ger pourra utiliser la piste d’atterrissage
construite pour le DC­3 de l’ancien dictateur
du Congo. Le rétablissement de la sécurité 
demeure la première des priorités. Emma­
nuel de Merode, qui vit sous une tente
comme ses gardes, ne veut jamais l’oublier : 
« Nous n’en sommes qu’au début. Pour sortir
d’une tragédie comme celle de la RDC et sau­
ver un parc comme les Virunga, il faut vingt
ou trente ans. Mais trois jours peuvent suffire
à le détruire. » 

« QUAND JE SUIS 
ARRIVÉ DANS LES 
VIRUNGA, ON M’A 

MIS UN FUSIL DANS 
LES MAINS. J’AI 

PLEURÉ. CE N’ÉTAIT 
PAS CE DONT 

J’AVAIS RÊVÉ »
BENITO

diplômé en biologie 
et ranger


